Я часто думаю: а разве могут быть цветными фильмы о войне?
Мне кажется, у войны другой цвет. Точнее, он один. Там все чёрное.
Чёрное и красное. Красное, как цвет человеческой крови и чёрное, как цвет человеческой боли. И фильм должен быть таким, чтобы вызывал отвращение, даже у самих генералов.
Война…
Это не только один день в году с выходным и шашлыками на «майские»…
Война — это когда все плачут и молятся. Все плачут. И все молятся и крестятся, хотя в школе учили, что Бога нет… И девушка на обочине у дороги мертвая. Коса длинная и вся в грязи, а мимо машины, машины, люди…
И у мужчин, глядя на это, чувство вины. И боли.
И ещё я часто думаю о женщинах на войне.
Девчонки воевали…
Если вспомнить историю, то во все времена русская женщина не только провожала на битву мужа, брата, сына… горевала и ждала, задумчиво сидя у окна.
Ещё княжна Ярославна поднималась на крепостную стену и лила расплавленную смолу на головы врагов.
Женщина созвучно слову «жизнь». Женщина дарует жизнь, оберегает её… но во мне вызывают восхищение женщины, которые шли на войну, чтобы там убить её.
Ползали в окопах на животе в грязи с одной только простой мечтой о чистых накрахмаленных простынях и чтобы съесть целый батон, хрустящий и тёплый. С корочкой…
А потом уже после, наверное, долго боялись поднять голову и смотреть на небо, и ладони потели, и сердце сжималось в кулак от вида вспаханой земли, по которой спокойно и смело ходили грачи…
Птицы быстро забыли войну.
Разве могут быть цветными фильмы о войне?..
Разве может быть у человека два сердца: одно для Любви, а другое — для ненависти?
У женщины было одно сердце, с которым нужно было потом как-то после всего этого жить… и любить.
Любить и помнить.
Помнить, даже, если если больше всего хочется забыть…
Помнить хотя бы для того, чтобы историю войны не подменили историей Победы.
Человечья жизнь не бесконечна. Продлить ее может лишь память.
Только память побеждает время.