вчера он говорил разборчиво и внятно
сегодня ты не понимаешь половины его слов
вчера на кухне чай горячий мятный
он пил спокойно, был здоров
сегодня же не может встать с кровати
не может на пол ноги опустить
и смотрит на тебя беспомощно
некстати
губами шепчет
вроде… «дай попить»
ты суетишься
набираешь номер
03, дрожа… пока идут гудки