Наши мамы бросали наших отцов,
Часто пьющих, гуляющих и подлецов,
Мы смотрели им вслед и рыдали.
Наши папы нас забывали.
Мы росли, как Иваны, не зная родства,
И на память нам не давали права,
Мамы злились на наши вопросы
И тем более уж на слёзы.
Мамы жгли фотографии прежних семей,
Мы же прятали карточки, те, кто хитрей,
Доставали в ночи, в свете полной луны,
Чтобы с папами видеть сны.
Мы ловили в толпе силуэт и лицо,
Мы открытки ловили от наших отцов,
Новый год, День рожденья… куда там!
Так стояли, пусты и распяты.
Мне открытка пришла в мой шестнадцатый год,
Мама тут же с ухмылкой: «Ну, щас заревёт!
Иль от счастья, конечно, растает»…
Я её порвала не читая.
Я его ненавидела. Очень ждала.
Я боялась и горько хотела тепла.
Я стремилась быть гордой, и губы в крови
От отцовской той нелюбви.
Я клялась, что моя будет счастлива дочь.
Она спит с фотографией каждую ночь
Той единственной, что не успела порвать
Её мать.