Она то ли магия, то ли мания, движения её легки.
С ней что виски, что сигареты — всегда на равных.
Каждый раз, как голодный кот у рыбного ресторана,
ты стоишь перед ней на расстоянии вытянутой руки,
шаг не смея ступить в эту пропасть, в сплошной угар.
И когда в потемневших глазах её зацветает вереск,
ты уже ни черта не помнишь и ни во что не веришь,
потому что близка, божественна и нага.
После каждой безумной ночи утро её свежо,
кроме — стать режиссёром, мечтает о Рио и о Гавайях.
Ты уверен, она и там когда-нибудь побывает
с кем-нибудь помоложе, и от мысли в груди ожог.
Ты и душу бы продал, чтоб стрелок замедлить ход.
Как бы жизнь ни швыряла и порой ни бывало плохо,
но как только ворвётся она, крикнет в дверях: «Алоха»,
понимаешь, что лучшего с тобой уже не произойдёт…

Но случается время, в одно из утр, кроме сводок и новостей,
про обвалы на биржах и том, что приближается астероид,
говорит:" Ухожу… Алоха… Окна плотней закрой, ведь
обещают грозу…" И неспешно покидает твою постель…
Словно скрип тормозящей одновременно тысячи поездов —
закрывается дверь. Вот и всё, ничего подобного не случится.
Завтра снова начнутся числа, их сменят другие числа,
и наступит дрянное «после», дряннее, чем было «до»…

Не проходит, а тянется время. Небо строит новый парад планет.
В стопке старых бумаг ты находишь её рисунки,
понимая, разрушен твой персональный бункер…
Ты всё ждёшь астероид,
но астероида нет и нет.