`
Спеют, словно вишни, в небе звёзды.
Ты присядь с дороги и остынь.
Вытряхни из сумки горький воздух
Жадных и безжалостных пустынь.
Выпей нашей северной прохлады,
Вспомни мимолётный вкус ночей.
Мало человеку счастья надо,
Если человек уже ничей.
Здесь как прежде всё: уклад старинный,
Снег — зимой, по осени — дожди.
Выйди в сад, нарви с куста малины,
Берегом к источнику сходи.
У реки на мостике дощатом
Эхо передразнивает шаг.
В этот час голодные щурята
Ищут живность в чёрных камышах.
Сонный лещ, наевшись звёздных ягод,
Тычет лбом в купальщицу-луну.
А луна ныряет под корягу
И не собирается тонуть.
Скоро полоснёт крылом зарница,
Выклюет небесное зерно.
Хочешь в старой лодке прокатиться
С кроткой предрассветной тишиной?
Глянь вокруг, немые колокольни
Краше, чем чужие миражи.
Но тебе смотреть на них не больно —
Значит, переплакал, пережил.
А потом себя растратил где-то —
Много на земле красивых мест.
Бог с тобой… Сходи, родных проведай.
Сгнил и покосился мамин крест,
У отца заржа;вела ограда,
Холм размыли вешние ручьи.
Мало старикам для счастья надо,
Если старики уже ничьи.