Пока ты спишь
Мой милый ребенок, я украдкой проникаю в твою спальню, чтобы просто посидеть рядом и посмотреть на твое спокойное и умиротворенное лицо, пока ты спишь. Я вижу, как теплое одеяло чуть поднимается на твоей груди при дыхании. У тебя такие нежные веки, чуть подрагивающие во сне! Ангельские кудряшки рассыпались по подушке. Всего пару минут назад я сидела в гостиной, склонившись над последним отчетом, и не могла понять, откуда пришла эта печаль, удушливой волной накрывшая меня в конце утомительного вечера. Я поняла, что больше не в силах работать и что должна прийти к тебе, чтобы просто посидеть возле твоей кроватки.
Этим утром я была так занята своими мыслями, меня раздражала твоя медлительность, когда ты натягивала кофту и юбку.
— Что за копуша! — возмущалась я, помогая тебе протиснуть руки в рукава куртки.
Я злилась, что ты снова не можешь найти талончик на обед в школьной столовой, а затем отругала тебя за пятна от яичного желтка, украсившие одежду после завтрака. Ты же только виновато улыбалась, не понимая моего раздражения.
— Пока, мамочка! — крикнула ты на прощание, выбегая из дома. Ты даже не обиделась.
После обеда я обзванивала клиентов, а ты играла на диване: целые ряды кукол и пластмассовых чашек и блюдечек выстроились на бежевом трикотаже. Ты болтала сама с собой, разыгрывая сцену с чаепитием. Я шикала на тебя, потому что твой звонкий голосок не давал мне сосредоточиться на работе.
— Иди делай уроки, — приказным тоном фыркнула я, понимая, что иначе никак не смогу прекратить это безобразие.
— Хорошо, мамочка, — кивнула ты, понимая, что мешаешь мне, и послушно удалилась в свою комнату. Через десять минут я услышала, как ты зубришь правила, и это снова отвлекло меня отдел.
Уже вечером ты тихонько подошла ко мне и тронула за плечо.
— Почитай мне сказку, пожалуйста, — попросила ты в самый неподходящий момент.
— А кто уберет весь этот беспорядок в твоей комнате? — недовольно ответила я. — Сколько раз говорить: комната девочки не должна напоминать поле боя. Пока ты не заслужила сказку.
Надежда в твоих глазах погасла. Ты удрученно кивнула и, понурив голову, отправилась наводить порядок. Спустя полчаса ты снова появилась в гостиной и заглянула через мое плечо в многострадальный отчет.
— А теперь что? — со вздохом спросила я. — Неужели ты не понимаешь, что я занята?
Ты ничего не ответила. Ты просто обняла меня за шею и поцеловала в щеку.
— Спокойной ночи, мамочка. Я люблю тебя, — шепнула ты мне на ухо и тихо выскользнула из гостиной. Я даже не заметила, как ты отправилась спать.
Я сидела еще минут десять, и тут горькое чувство вины нахлынуло на меня. Строчки поплыли перед глазами. Еще утром я упустила возможность похвалить тебя и приласкать, и суматошный день закрутил меня в хороводе забот. Как я могла позабыть о том, что я еще и мать, а не только деловая женщина? Почему меня раздражали твои промашки, почему я не радовалась тому, что ты умеешь понять меня и простить за невнимание? Я злилась и срывалась на тебе, тогда как ты была терпеливой и заботливой. Я просто погрязла в ежедневных делах и обязанностях, слишком устала, чтобы уделить тебе время, подарить одобрительную улыбку. Разве стоит моя работа того, чтобы позабыть о тебе, мой милый ребенок?
Сейчас я смотрю на тебя, спящую, и желаю начать все сначала. Весь этот нелепый, глупый день. Завтра все будет иначе, я обещаю. Я буду относиться к тебе с таким же пониманием, с каким ты относилась ко мне сегодня. Я смогу быть заботливой. Для этого много не нужно: улыбка, когда ты проснешься, ласковое слово прежде, чем ты понесешься к школьному автобусу, сказка на ночь. Я буду играть с тобой в твоих кукол и пить из пластмассовых чашек, нахваливая несуществующий чай. Я должна вернуть тебе долг любви и понимания, которыми ты так щедро поделилась со мной. Как многому я, взрослый человек, могла бы научиться у тебя, моей маленькой дочери! Ты тронула меня, ты заставила меня усомниться в том, что в жизни есть что-то важнее, чем любовь между матерью и ребенком.
Спасибо тебе, спящая малышка. Я отвечу тебе теми же любовью и пониманием, какими ты так щедро одарила меня сегодня. Обещаю.