Будильник звенит.
Поднимаюсь — тяжело, как всегда бывает в осеннюю пору. Сборы короткие — работа не ждёт. У меня работа хорошая, вот только с выходными не задалось.
Мир погружён во тьму, но люди на улице уже суетятся — куда-то бегут, ждут автобусы в бело-жёлтых лучах фонарей. Машины гудят в пробках. Окна офисов уже горят мертвенным светом энергосберегающих ламп. Но я знаю, что это ненадолго — сумерки рассеиваются, отступая перед лучами светила.
Не всем прохожим есть дело до меня. Многие не поднимают глаз, сонные, мечущиеся в толпе. Но то один, то другой вдруг останавливаются, завидев меня, и улыбаются. Кто-то достает смартфон и фотографирует. Я делаю вид, что не замечаю, но на душе становится тепло.
Старый газетчик у уличного лотка встречает меня недовольным взглядом. Ворчит:
— Что ж так поздно? И так-то тебя почти не видать.
— Осень, — пожимаю плечами я. — Это у вас летом отпуска, а у меня — самая жаркая рабочая пора. Теперь отсыпаюсь.
— Ну, оно-то, конечно, да… — кивает газетчик понимающе, и я уже хочу идти дальше. Но вдруг он хмурится, поправляя очки: — Погоди, какая осень? Декабрь!
Я задерживаю шаг:
— Как декабрь?
— Ну как же? Гирлянды вокруг! Ёлки наряжены!
Оглядываюсь торопливо. Ну да, ёлки, в витринах мишура… Неужто и впрямь?
— Может, заранее? — в последней надежде говорю я.
— Ну да, заранее, — отвечает газетчик, успокаивая меня. Но только на миг, потому что следом он уточняет: — До Нового Года ещё дней десять.
Хватаю с прилавка свежую газету и смотрю на дату:
— О нет!
— Дошло наконец, — старик снова ворчит, но морщинки у глаз выдают его — ему смешно.
Мне бы тоже посмеяться, да куда там. Торопиться надо. У самого ёлка ещё не наряжена, подарки не куплены. И когда всё успеть, при моём-то рабочем дне? Пора выправлять режим.
Достаю будильник и переставляю время на минуту. Газетчик хохочет так, что забывает про не оплаченную мной газету:
— А слабо сразу на час?
— Шутишь? — я пытаюсь казаться суровым.
— Шучу, — вздыхает старик. — Но помечтать-то можно?
— Будет тебе на час, — обещаю я. — Через месяц. Уж потерпи.
Режим дня менять надо помаленьку, чтоб не надорваться. Я Солнце, я знаю, что говорю.