Мыслей грустных караван отпускаю в стаю,
Дождь молитвою тоски в небеса пролит.
Почему не спрашиваешь, как я поживаю,
И что в этот раз по ночам болит?
Ждет давно мой серый кот ласкового гостя,
И стоянку во дворе замело песком.
Отчего не просишь ты мой горячий тостик
С корочкой хрустящей, с плавленым сырком?
Где же возвращения мне найти приметы?
Осмотрюсь по сторонам — нет, их не найти.
Отчего не шепчешь мне новые сюжеты
В трубку телефонную, после девяти?
Может, времени прошло просто очень мало?
Но недели без тебя, как века, почти.
Отчего не спрашиваешь: «Что ты написала?
Если коротко, тогда быстренько прочти».
Я припомню постулат самый мудрый, древний
(Я ведь жду тебя всегда — завтра, через год…)
В мире самый краткий стих напишу, поверь мне,
И, когда вернешься ты, я прочту его:
«Люблю…»
2006 г.
Из неопубликованного.