Мне всегда хотелось написать о ком-то из достойных людей, найти, так сказать, героя нашего времени. Это всегда было модно — не я первый начал.

Но после долгих безуспешных поисков понял: достойные люди из нашего захолустья исчезли.

То ли вообще перевелись, то ли куда-то переехали.

Стал перебирать в памяти всех тех, кого встречал в своей жизни. Начал с уважаемых и по нынешним временам успешных. Получил весьма неожиданный результат: тот хапуга, тот ворюга, тот наглец, а тот подлец. В лучшем случае приспособленец.

Времена у нас не геройские, что ли?

Вот в телепередачах достойных людей каждый день показывают. Там они чаще всего и кучкуются.

Поделился как-то среди собратьев по перу невеселыми раздумьями. Мне говорят: напиши о президенте — оценят, похвалят, да и сразу станешь уважаемым.

Ну, а чего я о нем могу написать-то?

Я ведь с ним за одним столом не сидел, в подъезде не курил, в карты в дурака не играл.

Вы скажете: а причем здесь это?

А все при том же! Ведь по тому, как человек держит рюмку, как он смачно курит и травит анекдоты, остается в дураках, и можно в полной мере оценить все достоинства и недостатки. А писать понаслышке… Там и без меня найдутся те, кто напишет.

Прогнутся даже те, кого и рядом никогда не было. Есть же такие художники, которые с фотографий портреты рисуют. А фото самое удачное и даже подретушированное выбирают. И вот у них не портрет, а икона получается.

Нет, это не мое.

К тому же мне хочется написать не просто о достойном человеке, а и о хорошем одновременно, а быть президентом и одновременно хорошим человеком весьма проблематично.

Во-первых, всем никогда не угодишь.

Во-вторых, некогда президенту быть хорошим; он же должен пахать, как раб на галерах. Видел я по телеку, как он на Конституции клялся народу служить до изнеможения.

Так что президента в сторону пока отодвинем, чтобы не мешал обозревать местный пейзаж.

Отодвинул.

Горизонт хоть и стал шире, но не помогло — ну нет героя моего романа!.. О себе писать вроде рановато, не дожил еще до маразма. Решил уже похоронить свою идею.