Бывало, сидишь вечером на террасе в кресло-качалке, лениво покачиваясь, листаешь томик со стихами тонкой ручкой, обёрнутой в кружевные митенки, смотришь на розовый закат, на цветущий вишнёвый сад, на шёлковые ленты, обнимающие соломенную шляпку, на милых деток в матросских шапочках, на супруга своего, беседующего с управляющим о покупке ста пудов пшеницы, думаешь как там твоя сестра Мэри в Баден-Бадене, потом поднимаешься и, полная достоинства и благородства, идёшь в дом.
Идёшь мелкими шажками с…