Шевеление дремлющих штор
Легким шелестом ласково спросит:
«Вы последний запомнили сон?»
«Нет, — отвечу я шторам, — а что?»
«Ничего, просто снилась вам осень.
Ничего, — заволнуются те, —
Осень терпит. Она — непременна…»
И коту прошуршат: «Золотей!
Ты — частичка осенней вселенной».
В темной кухне пространство замрет.
Чайных чашек фарфоровый грохот.
Промурлычет мой неженка кот,
Что и в осени вовсе не плохо.
Но на старой щербатой плите
Заворкует ко мне добрый чайник:
«Это сны, дорогая, не те,
Те, что надо, не снятся ночами».
В чашке синей лимоном луна
На кауром раздолье зажжется.
Две ладони, а чашка одна,
Как меж стАвень — живое оконце.
Я пила, обжигая гортань,
Паром грея замерзшие скулы.
Кот мне в ноги запрыгнул, мол, встань…
От чего я, наверно, проснулась.
2003 г.