«Уходя из дома — мы предполагаем вернуться».
Это стихотворение такое из одной строчки. Когда-то оно меня поразило. Да, мы предполагаем, что вернемся. Даже не думаем об ином. И предполагаем, что близкий человек вернется — он же всегда возвращается. И вообще — он всегда будет рядом. Как обычно. И жизнь идет своим чередом: ссоримся, иногда обзываемся, даже кричим или желаем плохого. Чего в гневе не скажешь! Потом миримся, обнимаем друг друга — и снова все в порядке. Но не все возвращаются. Иногда человек безвозвратно уходит. Иногда — внезапно. Впрочем, даже смерть тяжелобольного кажется внезапной. Еще минуту назад лекарство ему давали; и вот уже его нет. И надо щадить и жалеть близких — хотя это звучит банально. И не расставаться в ссоре и гневе. И удерживать страшные и злые слова изо всех сил. Тот, кто любит — тот, безусловно, простит. Если вернется. А если нет — все плохое останется с нами. И не у кого будет просить прощения, и не к кому подойти и неловко обнять, и заглянуть в глаза, и сказать: «Прости меня!». И услышать: мол, да ладно, я сам виноват. Или — сама виновата. Пустяки какие! Давай чай пить! …Человек безвозвратно ушел. И нигде его не найти. Я рано начала терять близких. И рано поняла, что люди не всегда возвращаются. А воспоминания о нанесенных им обидах — они остаются на всю жизнь. И никогда не уходят. Поэтому нельзя жить без ссор, без конфликтов, но не расставайтесь в ссоре. Даже если это просто временное расставание. И даже спать в ссоре не ложитесь — кто его знает, что может случиться, пока душа летает в иных мирах. Прощайте и не говорите того, о чем пожалеете. Они-то, которые не вернулись, конечно, простили бы нас. Как обычно. Но они не вернутся. Не в этой жизни. Будем щадить. Опускать руку, занесенную для удара. Удерживать яростные слова. Поцелуем своих перед работой и перед сном; всё так хрупко в мире. Хотя мы твердо уверены, что вернемся домой…