Мне грустно: я немного опоздала
На пару, может быть, десятков лет…
Стою у освещённого вокзала,
На скорый поезд комкая билет.
Промчался мимо он, без остановки,
Лишь взвизгнули на стыках тормоза…
А небо, словно в серой упаковке,
И душно: собирается гроза.
Гудок прощальный стих во мраке ночи,
Печально разрывая тишину…
Судьбу вершили пара чёрных строчек —
Два рельса, слившись в линию одну.
Край неба вспорот синеватым блеском,
Трепещет белоснежным мотыльком
На чьих-то тёмных окнах занавеска,
И ветер пахнет морем и дождём.
Анна Зенченко (1952)