Глубокой ночью свет в окне
Напротив в доме…
Казалось, что за дело мне
До той, чья тень за шторой?
Тот скорбный женский силуэт
О чём тоскует?
И почему не гасит свет
И что волнует?
Бессонница ей друг и брат,
Давно смирилась
И в том никто не виноват,
Что так случилось…
Быть может, счёт своих потерь
Ведёт ночами,
А может, ждёт, чтоб в эту дверь
Однажды постучали…
Увидели б среди примет,
Что дома нет. Жилище…
Где по ночам не гаснет свет.
Не дом, а пепелище.
Без сожаленья жизнь раздав,
Как кровь, по капле,
Не залечить теперь ей ран
И заживут навряд ли.
Собьёшься, если их считать…
Да толку что в подсчётах?
Вот только память не унять,
Не умирает что-то…
Вдруг выхватит из глубины
О чём забыть хотелось
И тут уж не до сна, увы,
Всё завертелось…
Рыданья рвутся из груди,
Где так болело,
И крик, беззвучный крик в ночи
Пронзает тело…
А за окном машины мчат,
Куда-то едет кто-то…
За счастьем, может быть, спешат
Что там, за поворотом…
Дай Бог им обрести его
На самом деле…
А ей… приехала давно…
Считай потери…