Медицинской науке известен эффект «плацебо». Одно лишь положительное мышление, вера в процедуры или лекарство могут вылечить больного. И наоборот, любые негативные внушения могут вызывать расстройства и даже болезни. Это — эффект «ноцебо». Плацебо и ноцебо сыграли ключевую роль в истории 20-го века.

Представьте — Нюрнберг, сентябрь 1948 года, Дворец Правосудия. Война давно закончена, нацистские преступники наказаны, но расследование все еще идет.

Американский прокурор допрашивает немецкого офицера, Фритца Видеманна. Тот еще в первую мировую был командиром части, в которой служил Адольф Гитлер в скромном чине капрала. «Отчего же вы его в чине не повысили? — спрашивает американец. Видеманн пожимает плечами: «У него совершенно не было командирских данных. Он не мог вести людей за собой» Под сводами дворца раздается смех. Действительно — зажигательный оратор, злой гений истории, фюрер — и вдруг нет никаких данных.

Как ни странно, это было правдой. В Первую Мировую войну Адольф Гитлер был на передовой, попал в газовую атаку, был контужен взрывной волной и ослеп. Физически, его глаза были в норме, но мозг отказывался обрабатывать виденное.

В ноябре 1918 года, в военном госпитале Пазельвок в Померании он предстал перед психиатром по имени Эдмунд Форстер. Форстер буквально заставлял своих пациентов выздоравливать. Взаимоотношения врача и больного он рассматривал как битву характеров, воля врача должна была оказаться сильнее. Если надо, мог и электрошок прописать.

«Ты же немецкий солдат — говаривал он — а не сопливый мальчик. Ты абсолютно здоров, нечего тут симулировать. А ну, возьми себя руки, перестань хныкать!»

Доктор был не прост и к каждому больному искал свой ключик. Он наблюдал за капралом Гитлером около недели и потом заявил ему, что тот, действительно, тяжело болен и что от слепоты его вылечить не удастся. «Но! — добавил Форстер — бывает, очень редко, что болеет исключительный человек, избранник Бога. В таком случае возможно чудо».

Обработав таким образом доверчивого и нервного капрала он в темной комнате поднес к лицу больного две свечи. «Верь в себя, верь еще, еще больше. Вера вернет тебе зрение. Еще, еще!» Пациент, действительно увидел сначала пламя, потом лицо врача и все вокруг. Форстеру удалось воздействовать на сознание и включить зрительные центры.

Для Гитлера это выздоровление стало знамением свыше. Будущий Фюрер уверовал, что он избранник Бога. Личность его преобразилась. Вскоре он уже выступал с зажигательными речами, потом возглавил партию, остальное вы знаете.

У этой истории есть эпилог. По мере восхождения Гитлера к вершинам власти доктор Форстер все больше приходил в ужас — он понимал, что создал чудовище, породил Франкенштейна. Врачебная этика не позволяла ему разглашать истории болезни Гитлера.

В 1933 году, когда Адольф Гитлер стал канцлером Германии, Эдмунд Форстер сделал три копии медицинских документов, одну положил в банк в Базеле (она таинственным образом пропала), а еще две отдал чешскому писателю диссиденту Эрнесту Вайссу. По этим материалам Вайсс написал роман «Очевидец», пациент в книге был выведен под инициалами «А. Г.»

Об этих рукописях, видимо, узнали. Вскоре Форстер был обвинен во всех смертных грехах — от казнокрадства до изнасилования медсестер и клеветы на Фюрера. Его нашли 11 сентября 1933 года у себя дома с простреленной головой.

Власти тут же объявили о самоубийстве, но всем было ясно — чья это работа.

Такая история болезни.