`
Помню, как мы впервые пили вино, сидя на подоконнике в твоем подъезде.
Влюбленные дети играли во взрослых, клялись, что всегда будем вместе.
В месте, которое нас согревало, по которому я всю жизнь скучаю.
Помню, бабушки с авоськами проходили мимо и что-то бурчали.
Мы были пьяные — после,
самоуверенные — вначале.
В начале восьмидесятых
казалось, что мы счастливее всех живущих вместе взятых.
Помню трогательный мальчишеский силуэт в оконной раме.
Родители ругали нас вечерами,
но всё впустую.

В пустую
… показать весь текст …

.
Я родом — из фруктового по семь.
Из красных фонарей в закрытой ванной
Окно из кухни в ванную — зачем?
Хотя тогда мне не казалось странным.
Я родом — из настенной простыни,
Что предвещала чудо диафильма,
И сказки к нам сходили со стены,
Совсем не так, как нынче — из мультфильма.
Я родом — из неструганой доски
С подшипниками — круче самоката!
И лишь в кустах взвывал я от тоски,
Что не приделал тормоза когда-то.
Я родом — из пакета молока,
… показать весь текст …

`
В этом доме все окна распахнуты настежь.
В занавесках батистовых прячется солнце,
Спит на скатерти зайчик оранжевой масти,
Если хочешь —
Дотронься.
В этом доме о зле забывается тут же,
Приголубят, обнимут, накормят, научат.
Хочешь, бабушка пышек нажарит на ужин.
Будь здоровеньким,
Внучек!
В этом доме живут, поселившись навечно,
Самовар и варенье из яблочек райских,
Образа, чугунок, домовёнок за печкой,
… показать весь текст …

`
В захолустном городишке всё, как прежде:
Сладким солнцем наливается черешня,
На бескрайних пустырях и огородах
Зреют травы и толстеют корнеплоды.
И не режут глаз усталым горожанам
Алкаши и лопухи за гаражами,
У ДК — портреты лидеров горкома.
…Я опять бегу домой из гастронома
С неизменными покупками в авоське,
Обгоняя и собаку, и повозку.
Я несу янтарный квас в стеклянной банке,
Колбасу и бородинского буханку.
В палисаде, рыжей наглости не пряча,
… показать весь текст …

`
Ты уехал, а он остался — старый дом с голубым крыльцом —
и под сводами двух акаций, словно ангел, хранит жильцов.
Город, улица, дом, соседи, дворик, клумба, сарай, платан —
это место в любой беседе ты теперь называешь «там».
«Там» зарыт под сухой корягой чей-то детский бесценный клад,
«там» сугробы зимой залягут у старинных витых оград,
и в квартирах запахнет хвоей, и повесят шары на ель,
как положено стол накроют: сыр, шампанское, оливье…

Дом тобой навсегда оставлен. Но тебя не оставил он.
О…
… показать весь текст …