Он стоял на крыльце с аккордеоном в руках и горько плакал. Странный сосед. Наверное, у всех есть свой странный сосед. Странный сосед — это неотъемлемый атрибут любого порядочного двора.
Со своим я познакомился много лет назад. Как-то случайно я увидел, как он подобрал с земли грязную палку. Он долго на неё смотрел, а потом понёс домой. Я тогда ещё никак не мог понять, зачем? Но это было только начало. Через неделю он прикатил в дом колесо от трактора! Я стал чаще наблюдать за этим человеком и заметил, что мой странный сосед никогда не приходил домой с пустыми руками. Как правило, у него всегда было два полных баула с надорванными ручками и торчащими наружу проволоками.
А однажды мне представился случай побывать у него дома. Мы собирали деньги на ремонт крыши, и я постучался в его дверь. Открыл он не сразу. Сначала послышался какой-то тяжелый грохот, потом что-то зазвенело, раздались громкие ругательства. Затем по ту сторону защёлкали замки и какие-то задвижки. Я думал, это будет длится вечно. Клац, клац, клац, клац — и вверху, и где-то внизу. Наконец дверь слегка приоткрылась. Сквозь узкую щель, через цепочку, на меня подозрительно посмотрел такой же узкий, прищуренный глаз.
— Тебе чего?
Как только я ответил, дверь тут же захлопнулась. Как я подумал навсегда. Я уже собрался уходить. Но снова раздался «клац», и дверь распахнулась. Если бы вы только знали, чего мне стоило не засмеяться в этот момент!
Велосипедная рама, три стоящих друг на друге ламповых телевизора, перевязанная охапка гнилых досок, раскладушка, разобранная стиральная машина, динамики от магнитофона, стопка журналов «Здоровье» за 85-ый год, лыжная палка, аккордеон без кнопок — и это только прихожая! Это была самая большая коллекция абсолютно бесполезных вещей, которую я видел. Сам сосед неуклюже держался за дверь, стараясь не вывалиться в подъезд. Что творилось в его комнате я к счастью не увидел за подвешенным паласом, который выполнял роль занавески. Мужичок протянул мне деньги и во всех подробностях расспросил про предстоящий ремонт, затем начал рассказывать про то, как служил в Казахстане, про то, как чуть не женился на цыганке и как однажды он выиграл в лотерею пылесос. Напоследок он сказал, что читал о том, что где-то в Индии 26 летняя женщина родила 25 летнюю дочь.
— Во как бывает, — подытожил он.
Ещё на истории с пылесосом я начал потихоньку уходить. Странный сосед потихоньку начал идти следом. В какой-то момент мне показалось, что я выманиваю из логова какого-то странного зверя. Так мы прошли два этажа. Когда он произнёс: «во как бывает» я уже вышел на улицу и захлопнул дверь.
После этого случая я стал его лучшим другом.
Теперь, когда бы меня ни увидел, — он ни разу не упускал возможности рассказать какой-нибудь страшный секрет про то, как его когда-то укусил инопланетный жук, про свою сестру-космонавта, про тайное мировое правительство и про говорящего голубя в нашем дворе, работающего на ФСБ… «Во как бывает» всегда заканчивал он и загадочно смотрел на меня как на посвященного.
А сегодня утром с моим странным соседом произошла беда. К нам во двор приехала грузовая машина. Милиция вывела несчастного на улицу и на его ошеломлённых глазах работники коммунального хозяйства стали грузить в машину все его добытые непосильным трудом богатства. Чего там только не было! Я смотрел на погрузку и думал: интересно, знают ли психи, что они психи? Думаю нет. Как вообще сходят с ума? Как это происходит? Возможно наступает какой-то момент и в голове раздаётся щелчок? «Клац» и у человека не все дома. Или образуется плотный туман, провоцирующий помутнение рассудка? А вдруг этот туман заразный? Что же всё-таки произошло в голове у моего странного соседа, что заставляет его тащить в свой дом всякий ненужный хлам?
А тем временем в кузов вовсю летели: мешки с тряпками, сотни кульков и пакетов с неизвестным содержимым, картонные коробки, стопки газет и журналов, бесчисленные палки, деревяшки и доски, к которым у хозяина была какая-то особенная любовь, большое тракторное колесо, за ним следом друг за другом полетели три ламповых телевизора…
Я знал, что жильцы много раз писали заявления и различные жалобы на то, что в подъезде стоит невыносимая вонь, о расплодившихся тараканах, о неадекватном поведении своего соседа.
Когда кузов был загружен доверху, и машина тронулась, мужичок, не обращая внимания на крики милиционеров, подбежал к кузову и выхватил что-то из кучи.
Грузовик уехал. Все разошлись. А мой странный сосед долго ещё стоял на крыльце, крепко прижимая к груди аккордеон, и горько плакал.
Я наблюдал за всем этим из окна. И глядя на своего странного, грустного соседа ко мне в голову пришли странные, грустные мысли. А ведь зачастую всё бывает намного хуже, — подумал я. Существуют дома, где хлама в тысячи раз больше, где тараканы развелись куда значительней, где невыносимая вонь травит каждого встречного, но хозяева не бьют тревогу и даже не помышляют об уборке. Они искренне считают, что это нормально. Более того, таких хозяев миллионы. Целый город «странных соседей» с заваленными мусором квартирами. Как вы уже догадались, я имею в виду человеческие мозги. Вот бы заглянуть в голову обычного телезрителя, — подумал я. Чего там, наверное, только нет…
Тук-тук!
— У вас все дома?
Я представил как телезритель открывает мне двери, а там…
Камеди клаб, давай поженимся, час суда, угадай мелодию, дом 2, аншлаг, чрезвычайное происшествие, смак, модный приговор, точь в точь, битва экстрасенсов, танцы со звёздами, ревизорро, холостяк, золотой граммофон, званый ужин, петросян-шоу, пусть говорят, шестой сезон голоса… И это только прихожая! Самая большая коллекция абсолютно бесполезной информации, которую я видел.
— Тебе чего? — неприветливо говорит телезритель.
— Мы собираем деньги на ремонт крыши. Она уже очень давно нуждается в ремонте и…
Дверь захлопывается.
Тук-тук! Вам не страшно? Странные соседи ПОВСЮДУ! Они водят автобус в котором вы едете, пишут газеты, которые вы читаете, выписывают лекарства, которые вы пьёте, готовят вам еду, дают советы, учат ваших детей. Странные соседи говорят странные слова, совершают странные поступки, живут странной жизнью. Интересно, знают ли они о том, что они странные? Думаю нет. Эй! А вы сами точно уверенны, что ВЫ не странный сосед? Можете ли вы похвастаться тем, что в вашей голове чистота и порядок, что там светло, уютно, что там всё на своих местах и разложено по полочкам?
Всё в порядке? Серьёзно? Странно… Очень странно. Ведь каждый раз, получая какую-нибудь информацию, вы волей-неволей тащите её в свой «дом». А если учесть, что нынешнее ТВ — это сплошная смердящая помойка, то несложно представить как выглядит ваша «квартира», мой дорогой ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ.
Ваша голова мне напоминает общежитие законченных негодяев. Там поселились гадкие Воронины, мерзкие Букины, суперомерзительные Бобровы, как вам с ними живётся-то на одной жилплощади? Каждый день в этом «доме» происходят сотни убийств. Скандалы, интриги, расследования, игры престолов. Там отвратительный физрук, там тупые интерны, там пьяный Глухарёв, там реальные умственно отсталые пацаны. Там то хохочут, то режут, то хохочут, то стреляют, то хохочут, то грабят, бьют, насилуют, а потом опять весело хохочут.
А над чем смеёмся? Над гейпарадами? Тут же в вашем «доме» поселяется пёстрая толпа педерастов. Заходите, можете не разуваться. Что там ещё, анекдоты про сварливую тёщу? Проходите Тамара Егоровна — теперь это ваша квартира тоже. Шутки про водку? Про измену? Про… опу? Теперь она тоже в вашем доме. Развлекайтесь. Вы набили своё жилище маньяками, извращенцами, наркоманами, террористами, пьяными ментами, клоунами… И в какой-то момент там становится настолько тесно, что гости начинают на вас как-то странно посматривать. Не замечаете их косые взгляды? По-моему здесь явно кто-то лишний. Подумайте: не вы ли это? Подумайте: их в разы больше. Подумайте: у них оружие. Они хитрые. Они наглые. Они подлые. Они психи… Видели, что они сделали с тем парнем в том фильме?
И весело галдя, с шуточками и смехом, балаган кровожадных клоунов выпроваживает вас из своей квартиры ВОН.
Поздравляю. Теперь у вас не все дома.
Дело сделано. Теперь это уже не ваша квартира. Ваше дело вовремя платить за коммуналку. Оплачивать счета и капризы новых жильцов. А прихоти у них, надо сказать о-го-го: кому-то нужен айфон последней модели, кому-то плазменный телевизор на всю стену, кому-то пиццу на дом, а потом таблетки для похудения. Селфи-палка, кулон с черепом как у того мужика из сериала, светящееся сидение для унитаза по акции. С каждым днём они требуют от вас всё больше и больше. И вот они уже подговорили вас взять первый кредит, по невероятно выгодным процентам.
Вам плохо. Вы не знаете почему. И вроде всё как всегда и вроде жив и здоров. Но откуда возникло это странное чувство, будто вы живёте не своей жизнью? Будто ВСЁ не так, будто всё кругом — дешевая фальшивка. Как та китайская штуковина, которую вы купили вчера по очень большой скидке. Вас ничего не радует. Мир вокруг вас — отстой. Зловонная помойка.
Вы хотели поделиться своей проблемой с другом, но не смогли подобрать словА — из вашего рта теперь говорит телевизор. Да и ваш друг отвечает вам известными фразами, где-то вы уже слышали эту плоскую шутку про то, что хорошая депрессия лечится хорошим запоем, кажется в Ворониных, но только в каком сезоне?.. Хм… И вдруг вы понимаете, что у вашего друга тоже давно не все дома, что и его квартиру оккупировали всё те же знакомые персонажи. Те же самые рейдеры выставили его за дверь, и вот перед вами ещё один странный сосед, точно такой же, как вы. Ваш бездомный брат-близнец. Он предлагает напиться, ведь что ещё принято делать в таких ситуациях? Из ваших уст наперебой вылетают автоматной очередью заученные с детства фразы: «между первой и второй…», «третья за любовь…», «четвёртый тост во все века был за мужика…», «ты же мужик, верно? Тогда пей», «а ты меня уважаешь?..» Двое жалких бродяг в прокуренной кухне, чужие в собственном доме глотают яд, спорят о политике, поют песни и признаются в любви к Родине. Знакомо?
Потом вы долго прощаетесь. Выходите на улицу и бредёте куда-то, улыбаясь каждому встречному пьяной улыбкой. Вы только что узнали большой секрет, тссс! Оказывается все люди вокруг тоже бродяги. Странные соседи шагают по улицам, странные соседи ездят на машинах, странные соседи смотрят из окон, странные соседи — кругом. Но кто же сейчас находится в их захваченных квартирах? КТО населяет этот миллионный город, пока МЫ не в себе?! Вы хотели поделиться своим страшным открытием, но ваша речь бессвязна и нелепа. «Нам всем некуда идти! Мы все бездомные!» — кричите вы прохожим. Над вами смеются — у парня явно не все дома! Как так-то?! Вы начинаете бить в свои двери ногами. Вы хотели взять дом штурмом, но ваш дом, ваша крепость не поддалась. Вас так туда и не пустили. По ту сторону издевательски доносится музыка и громкий смех, кто-то там закатил нехилую вечеринку. Вы изо всех сил лупите в дверь. Соседи грозятся вызвать милицию. Вы успокаиваетесь. Прижавшись спиной к двери, опустившись на коврик, как брошенный пёс, вы закрываете свои усталые глаза.
И вот в очередной раз вы просыпаетесь утром в своей больной голове, в этом бесконечно чужом, грязном месте. Вам снова плохо…
Не грустите, я вызвал грузовик. Слышите, он уже стоит во дворе. Не раздумывайте, смело грузите в него всё барахло. Пора наконец избавиться от всего этого мусора в голове. Всё что вам нужно это (выбросить на помойку телевизор) просто наполнить машину лишними вещами… Но что это?.. Почему вы остановились?.. Как же…
Как же люди дорожат и цепляются за свой хлам…
…И вы беспомощно стоите на крыльце, крепко прижимая к груди бескнопочный аккордеон и горько, безутешно рыдаете…