Подбоченившись, шикает чайник:
— «Мол, заваривай, да не ленись !" —
Подчинённый он мне ?.. нет? начальник?
Кошка чёрная. — «Кисанька … БРЫСЬ !»
Половина не выпита… Даром,
Что чаёвничать в моде у нас.
Он гордится растаявшим паром
И командует, нас не спросясь.
По-полковничьи, важно, размерно
Всех обходит по кругу на бис.
— «Ты не любишь чай ?.. Правда ли, скверно,
Что НЕ ТЕ за столом собрались?»