Я жила его интересами.
Я прокладывала путь к его сердцу через желудок.
Я дышала его дыханием.
Я думала о нeм двадцать четыре часа в сутки.
Он сказал: «Ты слишком худая. Это не сексуально. Мне нравятся пышные блондинки».
Я выбелила волосы в блонд и стала объедаться тортами-пирожными-пончиками-плюшками-ватрушками, округлившись до размеров рубенсовских женщин. Все жгучие брунэты восторженно замирали, провожая взглядами мои сексуальные прелести.
Он сказал: «Ты слишком толстая. Скоро в дверь не пролезешь!»
Я записалась к диетологу и стала питаться свежим воздухом, белым чаем, зеленым кофе, обезжиренными колючками. Сжигая калории, взлетала на двенадцатый этаж без лифта — и ежедневно гоняла пятикилометровки на тренажерах повышенной эффективности.
Он сказал: «В косметике — химия».
Я перешла на бабушкины рецепты. Научилась делать блеск для губ из вазелина, кремы на основе яиц и меда, скраб из манки, маски из овсянки, лосьон из огурцов, краску для волос из луковой шелухи с ромашкой… Женщины на улицах стали интересоваться, какой престижной фирмой я пользуюсь, выглядя столь изумительно.
Он сказал: «Ты плохая хозяйка».
Я пошла на курсы домоводства, рукоделия и «Домашний умелец». Научилась вышивать крестиком, вязать бисером, расписывать стекло под витражи, укладывать кафель, квалифицированно прочищать канализацию. Правда, я немножко затруднялась в починке бойлеров и мелкой электротехники, зато в реанимации посудомоечной и стиральной машин мне не было равных.
Он сказал: «Ты не любишь животных — друзей человека».
Я завела канадского сфинкса, померанского шпица, джунгарского хомяка, красноухую черепаху, короткохвостую шиншиллу, попугаев-неразлучников и аквариум с вуалехвостами. Став постоянной пациенткой ветеринарного врача, я пополнила ряды оптовых закупщиков провианта для крылато-хвостато-плавниковых.
Он сказал: «От друзей человека — шум и запах».
Я со слезами на глазах написала объявление «Отдам в теплые руки» и… раздала всех. Неразлучники вылетели сами, в раскрытую мною форточку.
Он сказал: «В доме — неуютно».
Я пригласила фень-шуй-дизайнера, купила новую мебель, озеленила балкон и гордо могла принимать в гостях кого угодно, хоть саму Ее Величество Елизавету, королеву Англии.
Он сказал: «Ты тратишь слишком много денег».
Я преуспела в грамотном распределении домашнего бюджета и научилась «из ничего» делать всё. Вплоть до каши из топора.
Он сказал: «С тобой не о чем разговаривать».
Я записалась в библиотеку, проштудировала энциклопедии, справочники, мемуары, современную прозу, античную литературу, зарубежный детектив, эпос народов Севера, кроссворды народов Юга и китайскую поэзию. Сам Эйнштейн оценил бы мою обширнейшую эрудицию.
Он спросил: «Ду ю спик инглиш?»
Я ринулась на штурм английского, попутно ликвидировав пробелы в изучении немецкого, японского, французского, иврита и хинди, чтобы общаться с многоязычным миром без мантры «твоя-моя-непонимай».
…Он женился на Зойке Кукушкиной. Ходил в застиранных рубашках с недостающими пуговицами, неухоженный, помятый, вечно голодный — и выглядел самым счастливым человеком на свете.
Он действительно был счастлив с Зойкой. Он любил ЕЕ.
Он просто не любил МЕНЯ.