Я русский. Но попробуй докажи (себе, а не кому-нибудь другому), что степи и леса — не миражи, и что не сон мои раскаты грома. Я русский. Признаваясь со стыдом в причастности к бессмысленной затее, я всё равно благословляю дом, которого нет горше и святее. Я русский. Я потомок крепостных. Я тёмный глаз из-под овчинной шапки. Клеймёный тать со стругов расписных. Гость виселиц, занозистых и шатких. Я русский — и в своей неправоте, и в жажде неоправданного риска. В лучах любви. В расстрельной темнот…
… показать весь текст …

Я помню руки бабушки моей
Прожилки их, и пятнышки, и тени
Как карты неизведанных морей
Исчерченные шрамами течений

Как волны белые, обнявшие меня
И схлынувшие в бездну невозвратно
И я живу, под веками храня
Их тёплый свет, прожилки их и пятна

Я падал в грипп, метался и кричал
Тонул как лодка в набежавшем стоне
И вдалеке мне чудился причал —
На жарком лбу прохладные ладони
… показать весь текст …

Я приходил за правдой к алтарям
Во тьме наук искал её скрижали
Я сотни лет в дороге потерял
К тому, что оказалось миражами

Но истина являлась мне всегда
Не там, где вычисляли или пели,
А в бездне страсти, в таинствах труда
В сетях любви, у детской колыбели

Она была доступной и простой
Открытой и отшельнику, и хаму
И вопреки учёности пустой
И в пику переполненному храму
… показать весь текст …

Когда ты вдруг покончишь с чистотой
Как суждено, в начале средней школы
Когда чужие мысли на постой
Придут на ум под видом правды голой

Когда сомненья станут добивать
Твою любовь как загнанного зайца
И простоты сиятельную стать
Затмит собой сутулое всезнайство

Тогда остановись и посмотри
На звезды, проплывающие мимо
И согласись, что у тебя внутри
Нет ничего, помимо слёз и дыма
… показать весь текст …

Ты будешь петь негромко, но фальшиво
Насвистывать бравурную фигню
Пока горячки шестирукий Шива
Как связку дров несёт тебя к огню
Сквозь сна тяжеловатое балетство
Больничных стен одолевая крен
Ты разглядишь отчётливое детство
В прологе скучной книги перемен
Там всё так ярко, так неоспоримо
Так искренне, так живо, так легко
Как одуванчик на руинах Рима
Пока он юн, а ветер далеко
Ты вспомнишь верность материнской ласки
Трофейный нож, подаренный отцом
… показать весь текст …