«В пустые головы не вбить простую мысль,
Как ни старайся… не старайся — брось»

Включен свет. Окрестности звенят. Суетливо, живо и грешно.
— Эй, народ — взгляни-ка на меня, я не плох, я чуточку смешон.
Эх, народ, а вынь-ка поскорей то бревно из глаз своих… ну… ну.
Я живой — из плоти и костей, замолчу, ей-богу, как умру.
…
— Ты смотри — глупец! Глупец, как есть. Не услышат — не ори, не ной.
Ты слова пока спокойно взвесь, всё же тут не первый, не второй…
Мы проверим — кто-куда-зачем. Вдруг не подойдешь под наш устав?
Тут измерен каждый божий член нашего сообщества на нрав.
…
— Я неподходящий? Вот те на! Ноги-руки, сердце, голова…
Думы, грезы, нервная струна — всё на месте, гляньте — не слова.
Я живой. Я чувствую. А мне… Невезенье вшёптывает — Ба!
Ты гори, милок, в моём огне! И усмешка, чую, на губах…

— Что вы говорите? А? Чудак! Вас не понимают? Правды нет?
Что ж, голубчик, так-то это так, но оставьте нервничать. Совет:
Чтобы выжить, выключите свет. Затаитесь, вдох и выдох, но
Через раз и два, иначе — смерть.
— Помогите… я ещё жи… во…