Незнакомый номер. Сто пудов, реклама.
Эти донимают даже по субботам.
То купи по скидке пылесос с вай-фаем,
то охапку яблок прямо с огорода.
Есть, конечно, мысли, что звонят с работы…
Незнакомый голос. Это я — твой папа.
Тот, что с фотоснимка, в клетчатой рубашке…
(Тишина такая — можно поцарапать,
Видно, ждут ответа. Напряженно. Тяжко.
Знал бы, что так будет, прочитал с бумажки.)
Незнакомый папа… Ну, допустим, здравствуй.
Как я поживаю, мол, давай подробно?