Демис Руссос: Человек мира

Самый знаменитый исполнитель из Греции родился 15 июня 1946 года в Египте, в городе Александрии, в греческой семье. Семья будущего певца была музыкальной — отец был классическим гитаристом, а мать — певицей. Неудивительно поэтому, что при полной поддержке родителей Демис изучал музыку с самых юных лет. С детства он пел в церковном хоре греческой православной церкви. Атмосфера Александрии, в которой еще с древности царило смешение языков и культур, также повлияла на музыкальное образование мальчика — кроме прочего, он слушал джаз, а также арабскую и традиционную греческую музыку. Его первым музыкальным инструментом стала труба.

Несмотря на все музыкальные увлечения, в юном возрасте Демис всегда мечтал стать актёром. Он регулярно участвовал в школьных постановках. Тот факт, что сценическое мастерство всегда было с Демисом прекрасно иллюстрирует следующее видео, снятое итальянским телевидением в 1975 году — на нём певец танцует сиртаки вместе с поп-дивой Рафаэллой Карой.

Когда Демису было 15 лет, в Египте произошёл Суэцкий кризис, иностранные организации начали закрываться, и семье Руссосов пришлось бежать из Египта в Грецию, захватив лишь самое необходимое. В Афинах юный Демис изо всех сил старался поддержать своих разорившихся родителей. Чтобы принести хоть какие-то деньги в семью, он начал играть на трубе в джазовых ансамблях, а затем на бас-гитаре в разных поп-группах. Однажды у вокалиста его тогдашней группы пропал голос, и Демису пришлось выйти к микрофону на паре песен — в этот момент он понял, что может не только играть на музыкальных инструментах!

Начало карьеры и политические проблемы

Первая поп-группа, к которой присоединился Руссос, называлась The Idols. Именно в этом коллективе он познакомился со своими будущими коллегами по группе Aphrodite’s Child — Евангелосом Папатанассиу (который на тот момент был уже весьма известен в Греции под именем Вангелис), барабанщиком Лукасом Сидерасом и гитаристом Сильвером Кулурисом.

К сожалению, проблемы, связанные с политикой, продолжали преследовать Руссоса и его друзей. В 1967 году Греции пришли к власти так называемые «чёрные полковники», и в условиях военной диктатуры перспектив для занятий рок-музыкой практически не осталось. Руссос, Вангелис и их музыкальные соратники решили покинуть страну. Пунктом назначения юных музыкантов был Лондон, в котором на тот момент происходило всё самое интересное и важное в рок-музыке. Однако на въезде в страну музыкантов, у которых не было ни денег, ни конкретных планов, просто развернули и отправили самолётом… в Париж.

Во французской столице музыкантам удалось добиться контракта с солидным звукозаписывающим лейблом Philips. И хотя по контракту им были положены совсем уж смешные деньги, это был хоть какой-то шанс записать свою собственную пластинку. Однако и здесь группу поджидали сложности, связанные с политикой. В то самое время, когда греки готовились к старту своей музыкальной карьеры, Париж был охвачен студенческими волнениями. Первую же сессию звукозаписи пришлось отложить из-за того, что в городе происходили беспорядки.

«Дитя Афородиты» заявляет о себе

Первым синглом группы, получившей название Aphrodite’s Child («Дитя Афродиты»), стала песня «Rain and Tears» («Дождь и слёзы»). Эта изящная и возвышенная композиция сразу стала грандиозным хитом во многих европейских странах и разошлась более чем миллионным тиражом. В основу песни лег «Канон ре мажор» немецкого композитора эпохи барокко Иоганна Пахельбеля, а автором текста выступил Борис Бергман — английский поэт и писатель русского происхождения. Однако, если верить Демису Руссосу, текст песни имеет мало общего с романтическими чувствами: «Идея „Rain and Tears“ возникла после того, как полиция использовала бомбы со слезоточивым газом во время студенческих демонстраций. Бомбы образовывали „дождь“, от которого на глаза наворчивались слёзы».

Успех сингла «Rain and Tears» и первого альбома группы, «End Of The World», позволил Aphrodite’s Child записать свой второй альбом, «It's Five O’Clock», в Англии — на той же самой студии Trident, где The Beatles записывали свою песню «Hey Jude». И сам альбом, и заглавная песня, выпущенная на отдельной пластинке, снова были приняты с восторгом слушающей публикой.

Конец света или конец группы?

Однако внутри группы не всё было так гладко. Между Вангелисом и Руссосом назревал конфликт: Вангелису было интереснее сидеть в студии и работать над новой музыкой, чем выступать на сцене, однако Руссос не мог себе позволить прекращение гастролей — в отличие от Вангелиса он не сочинял песен, не получал авторских отчислений, и поэтому главным источником его дохода оставались живые выступления. На первое время конфликт между лидерами коллектива был урегулирован мирным путём — Вангелис остался в студии корпеть над музыкой, а Руссос поехал на гастроли с Aphrodite’s Child и приглашённым клавишником.

Однако по-настоящему расколол группу следующий проект Вангелиса, весьма амбициозный альбом «666» — адаптация Откровения Иоанна Богослова в стиле прогрессив-рок. Руссос и остальные музыканты Aphrodite’s Child выступали против идеи столь серьезного и сложного альбома, они считали, что группа должна держаться ближе к лирической поп-музыке, которая принесла им коммерческий успех и признание массового слушателя. Во время работы над альбомом Руссос и Вангелис практически не разговаривали друг с другом.

Получившийся двойной альбом получился настолько экспериментальным и не похожим ни на что из современной ему музыки, что компании звукозаписи отказывались выпускать его. В числе поклонников диска был даже сам Сальвадор Дали, который сравнивал это монументальное произведение со знаменитым собором Саграда Фамилиа в Барселоне. К тому моменту, когда альбом был наконец выпущен в 1972 году, группы Aphrodite’s Child уже не существовало.

Демис Руссос: «Я одержим числом 666, потому что лучший способ сражаться со врагом — знать его, и конечно же, мой враг — дьявол, как и враг любого нормального человека. Я православный, но я очень открыт. Я весьма уважаю еврейский Талмуд, потому что я его читал, и я также читал Коран».

Начало сольной карьеры

Первый сольный сингл Демиса Руссоса, знаменитая песня «We Shall Dance», вышел в 1971 году. В записи композиции приняли участие музыканты Aphrodite’s Child Лукас Сидерас и Сильвер Кулурис, и поэтому неудивительно, что она звучит как ещё один номер Aphrodite’s Child «лирического» образца. Текст к песне написал уже знакомый нам Борис Бергман, а музыку — сам Руссос, доказав, что он умеет сочинять мелодии не хуже своего коллеги Вангелиса. Сингл вошел на первый сольный альбом Руссоса, «Fire And Ice» (в некоторых странах он вышел под названием «On The Greek Side Of My Mind»). Как ни странно, ни сингл, ни альбом серьёзного успеха в чартах не имели.

Прорыв в карьере Руссоса наступил с выходом второго альбома, «Forever And Ever», в 1973 году. И сам альбом, и оба сингла с него (заглавный номер и «Goodbye My Love, Goodbye») возглавили чарты в ряде европейских стран.

К середине 70-х годов карьера Демиса Руссоса достигла пика. Его пластинки возглавляли хит-парады по всей континентальной Европе. Телекомпания BBC даже сняла о нём документальный фильм «Феномен Руссоса», хотя британский успех певца на тот момент был довольно скромным. Тем не менее, пластинка с музыкой из фильма возглавила британский чарт, принеся певцу долгожданный сольный успех на туманном Альбионе. В то же время Америка так и не покорилось Руссосу. Однако жизнелюбивый грек, который не стеснялся ни своих корней, ни своей комплекции и, казалось, являл собой подлинное олицетворение сибаритства, не слишком унывал. Пока музыкальные критики иронизировали над «поющей палаткой» и «толстым секс-символом в халате», любители лёгкой музыки просто заслушивались его песнями, от которых веяло свежим морским бризом Средиземноморья, романтикой и отпуском у моря.

В более поздние годы певец всегда с теплотой вспоминал музыкальную эпоху, которая принесла ему успех. В чём же секрет привлекательности старой музыки? Мнение Руссоса: «Сейчас талант находится на службе у технологии, но в 60-е и 70-е технологии были на службе у таланта».

Человек мира

Несмотря на всю любовь к греческой музыке и культуре, Демис Руссос всегда ощущал себя «человеком мира» — именно так назывался его сольный альбом 1980 года. Возможно, тот факт, что в молодости ему два раза пришлось стать беженцом, наложил свой отпечаток на дальнейшее мировосприятие певца: «Я всегда ощущал себя кем-то, у кого нет особенных корней нигде, и я думаю, что вся моя последующая жизнь доказала это. Я мог бы отправиться куда угодно — приехать и жить здесь, никаких проблем. Для меня неважно, где ты находишься, важно с кем ты и как ты себя ощущаешь». Для исполнителя, который говорил на семи языках, это заявление — не пустые слова.

К началу 80-х годов в распоряжении Руссоса было поместье в окрестностях Парижа, недвижимость на юге Франции и личный самолёт. Однако певец не сидел сложа руки. Он продолжал выпускать новые альбомы, а также боролся с избыточным весом: за десять месяцев 1980 года ему удалось сбросить вес со 145 килограмм до 100! Свой опыт он описал в очень увлекательной и полной забавных историй книге «Вопрос веса», вышедшей в 1982 году, мгновенной ставшей бестселлером и с тех неоднократно переизданной.

В 70-е и 80-е году Руссос не прекращал периодическое сотрудничество с Вангелисом. Бывший коллега по Aphrodite’s Child принял активное участие в работе над альбомами Руссоса «Magic» (1976), «Demis» (1982) и «Reflection» (1984), на последнем из которых к ним даже примкнул бывший гитарист Aprodite’s Child Сильвер Кулурис. В свою очередь, Руссос в 1982 году принял участие в записи ныне культового саундтрека Вангелиса к не менее культовому фильму Ридли Скотта «Бегущий по лезвию» — его вокал можно слышать на композиции «Tales Of The Future». В то время участие Руссоса не было отмечено на выходных данных пластинки, и лишь много лет спустя эта досадная ошибка была исправлена на переизданиях диска. Интересно, что некоторые фрагменты саундтрека с участием Руссоса до сих пор не изданы официально. Все заинтересованные слушатели могут обратить внимание, к примеру, на музыкальное сопровождение к сцене, где Декард выслеживает репликанта Зору в ночном клубе Тэффи Льюс.

Певец, у которого было всё

14 июня 1985 года Демис Руссос снова оказался в центре внимания всего мира — хотя это было внимание, которого ему хотелось избежать больше всего на свете. Самолет рейса Афины — Рим, на котором находился певец и его жена Памела, был захвачен террористами исламистской группировки Хезболла, которые потребовали освобождения ливанских заключённых из тюрем Израиля. Певец находился в заложниках несколько дней — и даже встретил в плену свой день рождения. Террористы отнеслись к Руссосу с уважением и даже просили спеть для них. И хотя многие газеты с возмущением сообщили, что певец ответил согласием на их просьбы, сам Руссос всегда заявлял, что для террористов он никогда не пел и не собирается этого делать.

По словам Руссоса, печальный опыт пребывания в плену у террористов пошёл ему на пользу — помог переосмыслить свою жизнь и с новыми силами взяться за музыку. Неутомимый грек продолжал выступать и записываться до конца своей жизни. Конечно же, на концертах он никогда не забывал и про свои классические номера. Не устал ли он петь «Forever And Ever», — спросил как-то Руссоса один из журналистов. Певец ответил:

«Нет. Все мои песни — это мои дети, а я не думаю, что любой отец когда-либо может устать от своих детей. Иначе он плохой отец».

Суммарный тираж выпущенных записей Руссоса насчитывает 60 миллионов. Его последний альбом,"Demis", вышел в 2009 году.

Знаменитый певец ушёл из жизни 25 января 2015 года в возрасте 68 лет. В одном из интервью Демис Руссос сказал:

«Если я умру завтра, я не собираюсь умирать по-дурацки. Я всё видел. Я всё прожил. У меня было всё».