«Поэт, завязывай с любовью —
С той, что несчастней всех на свете.
Вредят душевному здоровью
Слова, что нам ничто не светит,
Что расставаться очень больно,
Что возвращаться очень сложно…
Поэт, остынь! Поэт, довольно!
Да просто слушать невозможно
Твои страдальческие вопли
И патетические трели —
Фруктово-сахарные сопли
Уже изрядно надоели.
Ну, соберись, ей-богу, тряпка!
И не криви брезгливо морду —
Созвучья высшего порядка
Сродни фламандцев натюрморту
И винной карте в ресторане:
Чтоб петь моглось, чтоб пить хотелось!
Чтоб стих не только душу ранил,
Но поднимал в дорогу тело!
Представь поездку в Комарово:
Погожий день под сенью сосен.
Вы вместе. Живы и здоровы.
Залив. Безоблачная осень.
Мангал. Шашлык. Вино. Представил?
Тогда пиши про ваше счастье,
Не нарушая данных правил!».
Поэт уже готов отчасти…
Поэт уже почти собрался…
Ещё чуть-чуть… И льётся песня:
«Волшебна нынче осень, братцы!
Залив красив! И жизнь прелестна…
Но я в своём останусь праве,
Что б вы мне там ни говорили!
Маслины, брынза, „Саперави“,
Свиные рёбрышки на гриле —
Могла бы встреча стать прекрасной,
Когда бы накануне Света
Мне не сказала, что напрасно
Мы с ней затеяли всё это…
Я у Финляндского вокзала
Сижу и водку пью с бомжами…
Зачем ты, Света, так сказала?
Так кучер лошадь бьет вожжами…
О, горе! Нет любви взаимной!
И счастья нет под небесами!».
«Опять тоска… Неисправимый.
Иди домой! А мы тут сами…».