Не важно, какую песню ты мурлычешь себе под нос по утрам, лишь бы она дарила тебе крылья на весь день. Не важно, насколько велик твой дом, лишь бы в нём часто улыбались и быстро отпускали обиды. Не важно, каких животных ты любишь, лишь бы ты не причинял вреда тем, которые к числу любимцев не относятся. Не важно, живёшь ты один, или с огромной семьёй, важно, чтобы жизнь ощущалась не свалкой эмоций и звуков, а переливчатой гармонией ощущений. Не имеет значения, что говорят про тебя «все люди вокруг», важно, что знаешь о себе ты сам, и те, кто пьют воду из обожжённых тобою кувшинов. И не важно, какова на вид оболочка, — песня живого сердца, побуждающая оттаивать и откликаться другие сердца, звучащая под ней — вот то, что действительно имеет значение.

Открываешь блокнот, и на странице «Планы на Новый год» внезапно не пишешь «самосовершенствование», «развитие личной самодостаточности» и вот это всё.

А пишешь (весёлым почерком, фиолетовой ручкой, спрыгивая временами с линованных тетрадных планок):

— Смеяться, когда хочется.

— Проживать гнев.

— Оплакивать то, что осталось не оплаканным.

— Приезжать к родителям, и вытаскивать их на пикники.

— Шататься по парку и замечать красоту.
… показать весь текст …

Так уж повелось. Весной душа ищет нежности. Летом — простора. Зимой — сказку.
А в ноябре душа ищет Дом.

Сонное утро без ярких цветных палитр. Мерный стук дождливых капель в окно, бесцеремонно нарушающие тишину ноябрьского утра. Ленивые мысли над чашкой горячего кофе с ликером со вкусом тирамиссу. Скользящее касание пальцев по гладкому экрану планшета. Яркие посты с трогательными строками любимых пабликов вконтакте. Что-то об осени. О холодном дыхании ветра. О смиренном бордовом листопаде за окном. Об уютных вечерах у камина с цитрусовым глинтвейном и парой любимых книг. Звенящие звуки фортепиано из динамика, будящие сонную комнату теплого дома. Музыка без слов.

В каждой ноте прощание осени.
В каждом оттенке сладкий вкус ноября…

Рыжая осень окончательно покинула моё сердце до следующего года. Оставила напоследок сладкой желейной хурмы и твердобокую тыкву для нежного супа.
На полке в свете огоньков гирлянды ждут новые книжки, а на улице мягкой крупкой летит снежок… Тишина ноябрьского вечера заменила мне шелест листьев. Зима. Окончательно и бесповоротно.