Тыщу (десять) лет назад, во времена заката империи жж, я написала большой список всего того, что загадали на Новый, 2008-й год, дети, которых опекал питерский детский хоспис. Там была масса всего трудновыполнимого или совсем невыполнимого, включая билет на новогодний концерт Михаила Задорнова. Я, надо сказать, подрастерялась. Но вывесила список полностью. В нем было больше 130 позиций. В комментарии приходили люди, что-то брали на себя. Я вычёркивала. Но было ясно, что, скорее всего, всего загаданного детьми мне выполнить не удастся.

Черт его знает, каким образом мой ЖЖ прочёл Задорнов. Он позвонил и я смутилась: голос был знакомым, из телевизора, лицо его я себе представляла, но ни творчества, ни отчества — не знала. Стала мямлить. Он: «Да вы не обязаны. Вы же явно моложе пятидесяти. Давайте к делу». По делу он спросил, какие ещё из детских желаний некому выполнить. Я перечислила. Это была добрая треть списка.

Подарки в середине декабря свозили в Жан-Жак. Посреди сбора приехала красная машина с помощницей Задорнова Юлией за рулем. Машина была забита всеми теми подарками, которых не хватало. Разумеется, на новогоднем концерте у пацана, пожелавшего познакомиться с Задорновым, было лучшее место.

Я собирала такие подарки по списку вплоть до нового 2011-го года (потом этим уже профессионально занимались профессиональные фандрайзеры, да и, слава Богу, число детей, чьи желания стало реальным выполнить, выросло в разы). И вот каждый год в моем телефоне появлялся невозмутимый телевизионный голос Задорнова, привозили подарки, резервировали места на новогодние и другие выступления по всей стране. Он вёл себя так, будто мы сто лет знакомы и вообще все в порядке вещей. И мне как-то ни разу не пришло в голову как следует ему сказать спасибо, все время на бегу благодарила.

Спасибо, Михаил Николаевич! Отдельно помню, как истово вы искали красный планшет для одной девчонки. И как умудрились найти именно такой, как она хотела.