Не имея возможности подробно описать все перипетии жизни и музыкального творчества, остановимся хотя бы на самых известных творениях гениального композитора.
«Жизнь за царя»
Глинка широко прославился, сочинив эту оперу на сюжет «Ивана Сусанина», хотя до этого уже был автором целого ряда популярных романсов и других произведений. Идея, как сообщает сам композитор в автобиографических записках, была ему подсказана: «Когда я изъявил свое желание приняться за русскую оперу, Жуковский искренно одобрил мое намерение и предложил мне сюжет Ивана Сусанина».
Но когда произведение уже было готово, поставить его оказалось делом непростым, так как директор императорских театров сильно тому препятствовал. И не случайно он передал партитуру Кавосу, у которого была собственная опера на эту же тему, причем шедшая на сцене.
Но «соперник», познакомившись с сочинением Глинки, поступил благородно: составил похвальный отзыв и даже исключил свою оперу из репертуара Большого петербургского театра. Правда, руководство согласилось на замену с тем условием, что автору не будет выплачен гонорар.
Премьера состоялась в ноябре 1836 г. Успех был грандиозным. Глинка писал об этом: «Вчерашним вечером свершились, наконец, желания мои, и долгий труд мой был увенчан самым блистательнейшим успехом. Публика приняла мою оперу с необыкновенным энтузиазмом, актеры выходили из себя от рвения… государь-император… благодарил меня и долго беседовал со мною…».
А. Мериме в «Письмах о России» оценил ее так: «Жизнь за царя» Глинки отличается чрезвычайной оригинальностью… в этой музыке слышится такое полное выражение русской ненависти и любви, горя и радости, полного мрака и сияющей зари… Это более чем опера, это национальная эпопея, это лирическая драма, возведенная на благородную высоту своего первоначального назначения, когда она была еще не легкомысленной забавой, а обрядом патриотическим и религиозным".
Кстати, за год до этого Глинка женился на Марье Петровне Ивановой, плененный «добрым и непорочнейшим сердцем», а также тем, что «успел заметить в ней свойства, кои я всегда желал найти в супруге: порядок и бережливость… несмотря на молодость и живость характера, она очень рассудительна и чрезвычайно умеренна в желаниях»
Впрочем, семейное счастье оказалось недолгим, поскольку супруга, как и ее мать, к музыке была равнодушной. Сохранилась пара анекдотических историй по этому поводу. Например, однажды Михаил Иванович вернулся с концерта, растроганный до слез Седьмой симфонией Бетховена. Увидев взволнованное состояние мужа, жена спросила: «Что с тобой, Michel?!» Он ответил одним словом: «Бетховен». И получил еще один вопрос: «Боже мой, да что он тебе сделал, этот Бетховен?».
Другой курьез состоял в том, что теща Михаила Ивановича, поощрительно относясь к музыкальным занятиям зятя, называла его своим «маленьким Моцартом». Когда Глинку спросили, является ли Моцарт ее любимым композитором, он рассмеялся: «Она его знать не знает, но, как-то прослышав, что Моцарт благодаря музыке страшно разбогател, надеется, что эта участь постигнет и меня».
«Руслан и Людмила»
Задумав оперу, Глинка рассчитывал составить ее план по указанию Пушкина, но не успел: «преждевременная кончина его предупредила исполнение моего намерения». Работал над ней шесть лет, а потом много репетировал с артистами, используя порой весьма оригинальные приемы.
Например, от одной певицы ему никак не удавалось добиться выразительности исполнения. Тогда он подошел к ней сзади и ущипнул так, что дама взвизгнула. «Вот! Вот этого мне и надо! — довольно рассмеялся Глинка, — теперь ты сама видишь, душа моя, что в этой фразе можно прибавить и жизни, и выразительности. Вот так и пой, иначе я снова повторю мою маленькую педагогическую хитрость».
Первое представление состоялось 27 ноября 1842 года, но на сей раз произведение вызвало сильную критику в прессе и светских кругах. Так, Великий князь Михаил Павлович, который, мягко говоря, неважно относился к Глинке, вместо отправки под арест провинившихся офицеров посылал их на «Руслана и Людмилу», говоря, что «более ужасной пытки придумать не может».
В защиту автора пламенно выступил В. Одоевский, который был не только почитателем его таланта, но и личным другом: «…на русской музыкальной почве вырос роскошный цветок, — он ваша радость, ваша слава. Пусть черви силятся всползти на его стебель и запятнать его, — черви спадут на землю, а цветок останется. Берегите его: он цветок нежный и цветет лишь один раз в столетие».
Глинка так тяжело переживал нападки, что у него сильно пошатнулось здоровье, которое и прежде не было безупречным. Так, сразу после рождения (1 июня 1804 года, под Смоленском) мальчика отняла от матери свекровь, и 6 лет, до самой смерти властной и жесткой бабушки, воспитывала его нервным, изнеженным, замкнутым ребенком. В юношеском возрасте у Глинки также были проблемы со здоровьем на почве недовольства системой воспитания в петербургском пансионе.
Он и раньше совершал путешествия за границу не только для получения нового музыкального опыта, но и для поправки здоровья. Вот и в этот раз отправился в длительную поездку по Франции и Испании. И действительно стал чувствовать себя гораздо лучше. А мировое искусство получило новый музыкальный шедевр, и не один.
«Арагонская хота» и «Ночь в Мадриде»
Увертюра «Арагонская хота» была создана в 1845 году. Ф. Лист о ней написал: «…мне очень приятно… сообщить Вам, что „Хоту“ только что исполняли с величайшим успехом… Уже на репетиции понимающие музыканты… были поражены и восхищены живой и острой оригинальностью этой прелестной пьесы, отчеканенной в таких тонких контурах, отделанной и законченной с таким вкусом и искусством! Какие восхитительные эпизоды, остроумно связанные с главным мотивом… какие тонкие оттенки колорита, распределенные по разным тембрам оркестра!.. Какие самые счастливые неожиданности, обильно исходящие из самой логики развития!».
Увертюра «Ночь в Мадриде» написана в двух редакциях. Первая вышла в 1848 году, вторая — в 1851-м. В основу произведения положены 4 напева, которые «приглянулись» композитору.
«Камаринская»
По поводу создания этой знаменитой оркестровой фантазии существует несколько версий. По одной — к симфонической обработке русских народных напевов Глинка пришел от своих испанских увертюр. По другой, она соединила в себе свадебную лирическую песню («Из-за гор, гор высоких») и бойкую плясовую, внеся новое слово в отечественную музыку.
Наконец, существует исторический анекдот, согласно которому время от времени Михаил Иванович велел прислуге никого не принимать. Когда явился молодой человек, уже поднадоевший своими визитами и праздными речами, слуга выполнил приказание. А барин на самом деле слушал этот диалог, находясь поблизости, и когда визитер ретировался, напевая мелодию, потребовал, чтобы слуга срочно вернул гостя.
Гостя принял очень любезно и даже пригласил к обеду, по окончании которого спросил: «Не припомните ли Вы ту песенку, которую напевали, уходя от меня»? Молодой человек удивился, но, желая угодить хозяину, стал перебирать все возможные мелодии, пока не дошел до «Камаринской». Так она и попала в партитуру.
Великий композитор умер в феврале 1857 года в Берлине. Но прах покоится на кладбище Александро-Невской лавры. Заслуги этого человека трудно переоценить. Одним из самых замечательных качеств Мастера был неустанный поиск себя в музыке, талантливое постижение тайн композиторского искусства, в чем превзошел многих коллег. Кроме того, Глинка внес много нового и в музыкальную технику. Своим творчеством он заслужил благодарную память потомков на все времена.