— Ты же большая девочка — говоришь,
И я становлюсь меньше твоей ладони.
В комнате тихо, так тихо — что лихо, лишь
Слышно, как птица тикает на балконе.
Что там за дверью — где небо и мира край?
Кончилось время, теперь не узнать — который —
(Сколько ни складывай, сколько ни вычитай) —
Век между нами — ни суеты, ни ссоры.
Ягодой жизнь перекатывая во рту,
Разве запомнишь сумерки и пропажи?
Слезы мои — это слишком живая ртуть,
Не обращай внимания, не обращай же…
Я не о грустном. Вот вечер, вот утро, вот
Дерево, дом, (троекратное Д!) дети.
Выйду на улицу — облако унесет,
Дома останусь — тут же подхватит ветер.
В комнате тихо, лишь крылья промокших крыш
Хлопают, слышишь? Пока розовею — тронь и…
— Ты же большая девочка — говоришь,
И я становлюсь меньше твоей ладони.