Наталья… Гончарова. Почему же?
Когда у Вас в России испокон
Все называют женщину по мужу?
Иль, может быть, забыли мы, кто он?
Прошли года, прошли десятки лет, —
Ни Пушкина, ни Гончаровой нет.
Неужто не разорвана та сплетня
(Паучья нитка зависти мирской),
Что к ним прилипла в прошлое столетье,
Как к лотосам прекрасным ил морской?
Неужто вновь доказывать придётся
Кому-то что-то и, не став мудрей,
Ещё учёный муж тайком крадётся
Со свечкой сальной мимо их дверей?
Да, женщина как женщина. Она
Была скромна, добра, верна, нежна,
Стремилась на балы и маскарады,
Крутился в танце с ней кавалергард,
Любила бриллианты и наряды,
Но толстогубых нянчила ребят.
И Пушкин на неё глядел влюбленно
И, прижимая к сердцу своему,
Он, задыхаясь, звал её: «Мадонна».
И больше я не верю ничему!
Не верю говорящим за него.
Я верю лишь в величье дня того,
Когда он, гордый, встал перед барьером
За честь жены и целил в грудь врагу.
Я верю крови, пролитой на белом
Нетленном чернореченском снегу.
Ещё я верю ложечке с морошкой,
Которую у жарких губ его
Она рукой держала осторожной…
И в мире нет другого ничего!
Она и он. Он и она. Одни.
Я верю им, а если кто-нибудь
И в наши дни повторит сплетню ту,
что в северной столице
Придворные плели как кружева
Сплетали крепостные кружевницы, —
Пока не закружится голова…
Кто верит в ложь, что паутиной серой
Летала над сырой и затхлой тьмой,
Поэт ещё раз вызовет к барьеру,
Коль нет — я им бросаю вызов мой!