Ты ведь знаешь, всему должный час, —
Собирать и разбрасывать камни,
Затворять и распахивать ставни
И расходовать все, что припас.
Этот час наступает тогда,
Когда, кажется, вышли все сроки,
И дороги ведут в никуда,
И впустую всей жизни уроки.
И тогда просто так, невзначай,
Вдруг раскроется новая книга
С неизвестной дотоле интригой
И коротким прологом — «встречай».