Дом при дороге — он во мне самом,
в открытом настежь сердце, — грустно в нем.
За эти годы в нем перебывало
необычайных странников немало,
но чаще пустовал он день за днем.
И видел он
в улыбках жизни, в ее блужданьях
Все тот же бесконечный сон —
о легких встречах и скорых расставаньях,
о скорых расставаньях…
И редко, редко путник уходящий
для гостя нового оставит огонек,
в ночи горящий,
и, покидая дружеский порог,
напишет несколько приветных строк.
Нет — большинство уходит в нетерпеньи,
едва наступит преждевременный закат,
а в доме остаются хлам и чад,
забытых песен неприкаянные тени
и стертый след на каменной ступени.
И потому, когда в ночи глубокой
неведомый мне путник одинокий
затеплит огонек:
— Кто там теперь? — гадаю я в тревоге. —
То запоздалая любовь зашла с дороги
иль загостилась старая беда?