Старый пес. В глазах его трусость.
На боках его боль от сапог.
Он способен спастись лишь укусом,
Но укус этот сделать не смог.
Старый пес. Облезлые лапы.
Шерсть, как ветошь на рыхлой кости.
Он устал уже землю царапать,
Чтоб до миски опять доползти.
Не погладит никто, не утешит,
Безразличье людской череды.
Лишь те руки все дарят надежду,
Что кладут ему в миску еды.
Не сошедший загар, седой волос,
Тертый свитер, штаны галифе,
«Слышишь пес, ты живой?» его голос,
Голос черного входа кафе.
Старый пес. Ни лая, ни писка.
Только ждет, что откроется дверь,
И опять позовет его к миске
Тот, кому он так верит теперь.
Понимает… он все понимает —
На исходе собачья жизнь.
Снова рану на лапе кусая,
У зеленой ограды лежит.
Не утешит никто, не погладит,
Не окликнет звонко его.
Вот! Хозяин зовет его сзади!
Повернулся назад — никого…
Старый пес, больной и пугливый,
Затуманены мутью глаза.
Не живет в них уж больше игривость,
Не живет в них собачий азарт.
Старый пес. Никому он не нужен,
И не нравится он никому.
Человек принесет ему ужин,
Пес так верит, что нужен ему.