Зачем ушел пока спала?
Закрыл так тихо в доме дверь.
А за окном метель мела.
Скажи что делать мне теперь?

Синица села на карниз.
/зачем-зачем-скажи зачем/
То был лишь мой простой каприз,
молчать, чтоб не было проблем.

Кому теперь налью я кофе,
как было раньше по утру?
Кому теперь ты скажешь завтра
«(ИМЯ). я тебя люблю»?
… показать весь текст …

Он верил, что ушёл. И что в пространстве комнат,
Определённых ей И ею обжитых,
Нет больше ничего, что ей о нём напомнит.
Ни крапин табака, ни тюбиков пустых.

Он верил, что ушёл. Он вымыл кофеварку.
Стаканы сполоснул. Смёл крошки со стола.
Подвялые цветы. Их выбросить не жалко.
Пока она домой внезапно не пришла…

Он верил, что ушёл. Средь запахов привычных
Уже его парфюм нигде не промелькнёт.
Пусть лишь её духи довлеют, как обычно,
Над всем. Но не над ним. Он сбросил этот гнёт.
… показать весь текст …

Хлопнула дверь. Кто-то ушел.
Словно качнулась земля под ногами.
Ключ на столе. Так легко, не скандаля…
Хлопнула дверь. Кто-то ушел.
Хлопнула дверь. И звенит тишина.
Вмиг перестало слушаться тело.
Пара шагов, у порога присела.
А в голове: «Не нужна. Не нужна».
Хлопнула дверь и рассыпался мир.
Кто-то, ссутулившись, вышел из дома.
Комната стала чужой, незнакомой.
Комната стала чужой в один миг.
Солнце садилось и дождик пошел.
Нежно на улице пела гитара.
… показать весь текст …