Я хожу над телефоном безголосым.
Он молчит и мне надежды не бросает.
Выдыхаю я комки тоски белесой,
И они, как клочья дыма, повисают.
Я гляжу на телефон, как на распятье,
Но Христос на нем закрыт дырявым диском.
Где вы, люди? Где вы, люди? Где вы, братья?
Почему вы не заботитесь о близком?
Позвоните мне хоть кто-нибудь! Спросите,
Что гнетет меня и что тому виною,
Благодетель я сейчас или проситель,
И какая нынче женщина со мною.
Позвоните мне! Я жив еще. Но зелен,
И кричу беззвучно, и шатаюсь тенью.
Я, как диск на телефоне, весь прострелен —
Я прекраснейшим стрелкам служил мишенью!
Промахнитесь же хоть раз! Со счета сбейтесь!
Попадите не туда, куда хотите!
Ошибитесь — посмеемся, ошибитесь!
Позвоните мне, прошу вас, позвоните…