Позднее счастье Спартака Мишулина: За что актёр получил тюремный срок, и почему пришёл в кино после 40 лет
12 лет назад, 17 июля 2005 г. ушёл из жизни замечательный актёр театра и кино, народный артист РСФСР Спартак Мишулин. Ему было 78 лет, но он был полон сил, энергии и надежд на будущее — ведь и профессиональный успех, и личное счастье пришли к нему довольно поздно, только после сорока лет, и ему хотелось продлить это ощущение полноты жизни как можно дольше. Ведь путь к нему был таким долгим и трудным…
Спартак родился в 1926 г. в Москве. Необычное имя мальчику дал его дядя, ректор Академии общественных наук, увлекавшийся древней историей. О своём отце Спартак никогда ничего не знал, а мать работала заместителем наркома промышленности. Пропадая на работе целыми днями, она не находила времени для сына и решила отдать его в Дом ребёнка. Там он пробыл недолго — дядя Спартака забрал его в свою семью. Когда мальчику исполнилось 12 лет, его мать вышла замуж и забрала его к себе, но отчим обходился с ним очень жестоко, поднимал на него руку, и в конце концов Спартак сбежал из дому. В тот раз его нашла милиция и вернула домой, но потом он сбегал ещё не один раз.
Артистом Спартак мечтал стать с четырёх лет. Он часто бегал в Детский театр на Тверской и занимался в школьном театре. Когда началась война и его семью эвакуировали в Дзержинск, мальчик сбежал в Москву и безуспешно пытался попасть на фронт. Однажды друг рассказал ему, что его приняли в спецартшколу в Анжеро-Судженске, но ехать туда он не хочет. Спартак решил, что эта школа имеет отношение к искусству и предложил отправиться туда вместо друга. На месте не стали разбираться, почему у мальчика нет документов, и приняли на учёбу. Школа оказалась артиллерийской, но Спартак решил там остаться.
В артшколе Мишулин руководил художественной самодеятельностью, и однажды ему поручили организовать концерт. В Доме культуре не оказалось даже лампочек, и Спартак раздобыл их в соседнем клубе. Во второй раз «на дело» он пошёл, когда в библиотеке ему отказались выдать книгу об истории революции. С 13 лет он писал роман о событиях в революционной России, и ему нужны были дополнительные сведения. Поэтому он залез в библиотеку ночью и попытался выкрасть книгу. Его поймали, и на этот раз мальчик не избежал наказания. К тому же у него дома нашли плакаты с изображением Сталина, на обратной стороне которых за отсутствием бумаги Спартак и писал свой роман. Так он получил 1,5 года за хулиганство.
В лагере для несовершеннолетних Спартак трудился прицепщиком на тракторе. Он сильно уставал и часто засыпал на ходу. Однажды он задремал прямо в борозде, и тракторист на него наехал. Позже актёр вспоминал: «Врачи потом рассказывали, как к ним „мешок с костями“ привезли. Дыхание на зеркальце не обнаружилось, и меня едва в трупы не записали. Спасибо хирургам, вытащили с того света. На ноги я встал только через восемь месяцев». Но на этом его злоключения не закончились. После выздоровления ему поручили развозить воду, а Спартак начал вместо воды в бочки загружать зерно с мельницы, чтобы помочь голодным заключённым. Когда это выяснилось, ему дали ещё 1,5 года.
Мишулин освободился в середине 1940-х гг. Он вернулся в Москву с твёрдым намерением стать артистом. Но ни в ГИТИС, ни в Щукинское училище его не приняли. Дядя помог ему устроиться в Калининский драмтеатр. На сцене актёр появлялся преимущественно в комедийном амплуа. Через несколько лет он перешёл в Омский театр, где раскрылся его талант как драматического актёра. В 1960-х гг. на него наконец обратили внимание в столице, и Мишулин устроился в Театр сатиры.
В 1968 г. Валентин Плучек поставил спектакль «Малыш и Карлсон» с Мишулиным в главной роли, и постановка пользовалась таким невероятным успехом, что в образе Карлсона актёр выходил на сцену около 2000 раз в течение последующих 30 лет. В 1960-х гг. состоялся и поздний кинодебют Мишулина. Одна из первых ролей — Саид в «Белом солнце пустыни» — принесла ему всесоюзную популярность.
Свою любовь актер встретил тоже после сорока лет. До этого у него было много романов и один гражданский брак, но его мечты о настоящей семье смогла осуществить только одна женщина. С 27-летней Валентиной, монтажёром программы «Время», он познакомился на съёмках очередного выпуска «Кабачка «13 стульев», где Мишулин играл пана Директора. Вскоре они поженились, Спартак мечтал о детях, но его дочь родилась, когда ему было уже за 50. И жену, и дочь актёр всю жизнь боготворил.
Он продолжал работать до самой старости, не стыдясь даже торговать водкой в ларьке у «Мосфильма», чтобы поправить материальное положение семьи в 1990-х гг. Чтобы его не узнавали прохожие, наклеивал бороду с усами. В начале 2000-х снова вернулся на сцену и был готов работать и дальше, но врачи посоветовали ему провести операцию на сердце — шунтирование, не сомневаясь в её успехе. Мишулин перенёс операцию, но из наркоза не вышел. 17 июля 2005 г. его не стало.
Актёр исполнил много ролей в кино, но все его до сих пор помнят по роли Саида, не подозревая о том, с какими сложностями пришлось столкнуться во время съёмок.
«Восток — дело тонкое…» Эта крылатая фраза крепко прижилась в повседневной жизни, а фильм «Белое солнце пустыни» до сегодняшнего дня не утратил своей популярности, хоть и вышел на экраны кинотеатров в далеком 1970 году. У этой ленты была непростая участь, фильм долго снимали, а потом не хотели выпускать в покат. Историю о приключениях товарища Сухова спасло решение Брежнева, генсек лично одобрил первый «истерн» в СССР
Съёмки фильма «Белое солнце пустыни» проходили сложно, казалось, что ленте вообще не суждено выйти в прокат. С первыми трудностями столкнулись уже на этапе написания сценария. Предполагалось, что им займутся Кончаловский и Горенштейн, но написанный ими сценарий абсолютно не впечатлил критиков «Мосфильма». Вторую попытку предпринял Валентин Ежов, в советники себе он выбрал «эксперта» по восточной тематике Рустама Ибрагимбекова. Правда, позже выяснилось, что Рустам знал о загадочном Востоке не больше Ежова и никогда не бывал в азиатских странах, поэтому всё, что мы видим на экране — импровизация чистой воды.
Единственным, кто согласился снимать фильм, стал опальный режиссёр Владимир Мотыль. Его картины запрещали одну за другой, и он попросту не имел возможности перебирать лентами. Ему-то и поручили непростые съёмки. В успех мероприятия мало кто верил на тот момент.
Во время съёмок случилось немало событий, которые заставили здорово поволноваться группу. Началось всё с кражи реквизита и бутафорского оружия: махачкалинская мафия обобрала съёмочную группу до нитки в первый же день приезда. Чтобы как-то выйти из положения и приступить к съёмкам, было принято решение отыскать главного мафиози и предложить ему эпизодическую роль в картине в обмен на возврат столь необходимого реквизита.
«Белое солнце пустыни» стало рекордсменом по количеству переснятых сцен. Так, вначале пришлось переснимать эпизоды с главным героем Суховым, поскольку изначально его играл Георгий Юматов, но актёр пострадал в одной из потасовок в первую же неделю, и его пришлось заменить Анатолием Кузнецовым. Актёр превосходно справился с ролью.
Не с первого дубля сняли и сцену с Саидом, которого закопали в песок. Актёру Спартаку Мишулину пришлось соорудить специальную камеру из деревянных досок, чтобы уберечь его тело от перегрева. Съёмка эпизода прошла удачно, только вот плёнка оказалась бракованной и всю работу пришлось начинать по второму кругу.
На этапе съёмок картину браковали, Мотыля отстраняли на 4 месяца от рабочего процесса. Из-за того, что желающих закончить картину так и не нашлось, было принято решение разрешить Мотылю вернуться к съёмкам. Правки вносились цензорами постоянно, смонтированная картина тоже была принята в штыки, и если бы она однажды не попалась на глаза Брежневу, то неизвестно сколько лет ещё бы не видели советские зрители этого шедевра.