Тонкие пальцы, но нет, не скрипач
Только играть ты умеешь
Прямо на мне, так играешь, хоть плачь,
Так что невольно немеешь.

Длинные кудри доходят до плеч,
Кажется, мягче шёлка,
Но под горячей ладонью моей
Жёсткие, будто проволока,

И седина у тебя на висках, —
Словно присыпаны снегом,
Мне бы уснуть у тебя на руках.
Только прикрою я веки-

Станешь рассказывать мне, не спеша,
Вечером тёплым и синим
Сказки о том, как в далёких веках
Жили кочевники-скифы…

Ты мне поведай о том, что прочёл
В древних потрёпанных книгах,
Чтобы заслушалась я, а потом
Близко к тебе я приникла,

Я обращу к тебе душу и слух,
Но ты молчишь и не смеешь,
Хоть посмотри, только взглядом скользнув, —
Так как ты это умеешь…

Или засмейся, меня ты своей
Лёгкой улыбкой согреешь,
Я подожду, потому что пока
Хочешь, да только не смеешь,

Ты прикоснись поскорее ко мне,
Сразу тогда охмелеешь,
Будешь ты долго мне сниться во сне-
Вот как ты это умеешь.

Я обниму тебя крепко сама,
Я обниму посильнее,
Я прошепчу тебе то, что никак
Вслух я сказать не посмею,

Ты задохнёшься, смутишься едва,
Зря ты всё медлишь, робея,
И я найду те простые слова-
Так, как я это умею…