Все будет так же, мерным шагом
Наступит день, потом другой,
Лишь над проветренным оврагом
Замрет рябиновый прибой.
Закат, должно быть, будет тише,
Зато обильней листопад
И снова ночь над черной крышей
Развесит лунный виноград.
И обо мне не молвит слова
Ни деревенский почтальон,
Ни у откоса золотого
Изотермический вагон.
Но след моих прогулок горьких,
Тропой, — где не пройти двоим —
Седая елка на пригорке
Сочится именем твоим.
Да перочинный плоский нож
Еще хранит на ребрах лезвий
Смолу — янтарную, как ложь
Вокзальных городских созвездий.