Мне одна учительница чрезвычайно понравилась — она мою дочку в первом классе учила. Татьяна Петровна. Обычная такая немолодая тетенька с крашеными волосами и морщинками, в блузе с цветами. Слегка покрикивала на детей, но скорее одобрительно, а не злобно. Одного мальчика схватила за шиворот и приподняла. И говорит с нескрываемой похвалой: «Смотрите, такой клоп, а уже матерится!» В общем, не для Доски почета учительница, а просто — Татьяна Петровна.

И была годовая контрольная по математике. Татьяна Петровна меня подозвала и молча дочкину контрольную протянула. Да. Там два криво написанных примера. И Микки Маус нарисован. Мне стало неловко и стыдно — как же так? Что же это? Как такое могло получиться? Я приготовилась оправдывать ребенка, а Татьяна Петровна и говорит: «Как отлично нарисован этот Микки Маус! Я его попыталась перерисовать на бумажку — так у меня хуже получилось. Вы только посмотрите, какой он веселый! Как он ловко дрыгает ножкой! А как туфельку ребенок нарисовал — это просто загляденье, а не туфелька! А прическа у Микки Мауса такая задорная, мысиком; ушки торчат! И как он улыбается! Знаете, наверное, ваша дочка станет художницей. Это просто замечательный талант!» Я робко пролепетала: «А примеры? А задача?» Татьяна Петровна, восхищенно разглядывая Микки Мауса, ответила, что задачи жизнь заставит решать. А вот нарисовать Микки Мауса — это мало кто может… Контрольную ребенок потом переписал. И я ее совсем не ругала — я вообще детей не ругаю.

А дочка стала художником-мультипликатором, комиксы рисует. И решает задачи, которые ставит жизнь — как без этого? И из всех учителей я вот Татьяну Петровну и помню. С удовольствием помню — как Микки Мауса…