Она говорит:
«Я учила уроки послушно,
и теперь меня не заставишь влюбиться вновь.
Ах, какое же счастье Ваша дружба!
Господи, какое же счастье, что не любовь…»
Он глядит на неё, улыбается…
«Вот смешная…
Ну, кого же ты хочешь обмануть, не меня ль?
Я же вижу тебя насквозь, золотая:
и твою влюбленность, и всю печаль».
А она заливается вешней пташкой.
У меня другие, мол, на уме.
Он потягивает чаёк из чашки.
«Да, конечно… А грезишь ты обо мне».
А она опять о чём-то щебечет:
О работе, отпуске и авто…
Он рассматривает ключицы, плечи…
Подаёт ей шарфик, потом пальто.
Перешла, сбиваясь, на «о погоде».
Щеки алые, голос слегка дрожит…
«Да, такие сейчас не в моде…
Что ж ты мечешься так опять, скажи?»
Остановит вдруг на одну секунду
и губами мягкими речь прервёт…
«Если хочешь, что ж, я останусь другом.
Только, может, всё же шагнём вперёд?»