В одном далеком королевстве жила бедная семья рыбаков. Глава семейства часто уходил в море, а его жена заботилась о детях. Особенно все любили младшенькую Луизу за ее добрый нрав и дар сочинять музыку. Отец, заметив способности дочери, сделал из тростника дудук и подарил ей. На закате Луиза приходила к абрикосовому дереву на холме, чтобы поиграть на дудуке. Она играла то, что чувствует ее сердце. И дудук пел о синих морях, омывающих великие горы, о небесах, дарующих свободу, о хрупкой травинке, тянущей руки к солнцу и маленьких светлячках, помогающих морякам отыскать дорогу домой. Каждый находил в этой музыке частичку себя самого. Луизе внимали не только люди, но и звери, и птицы собирались на холме послушать чарующую музыку души.
Однажды о таланте бедной девочки прознал местный король. Он тоже писал музыку, но сочинения его были по большей части бездарны. Однако король считал, что все дело в плохих исполнителях. Потому послал за Луизой, чтобы услышать, как она играет.
И вот Луиза предстала перед лицом самодовольного короля в огромном дворце, блестящем от золота. Маленькая и хрупкая она терялась среди бесконечной роскоши со скромным дудуком в руках.
— Говорят, твоя музыка побуждает плакать и смеяться, — сказал король. — Играй. Посмотрим, так ли это…
Луиза поднесла к губам дудук. И он поведал о шелковых крыльях бабочки, с взмахом которых рождается и умирает неповторимая красота. О падающих снежинках, среди которых нет ни одной похожей на другую. О песне ветра, который нельзя поймать…
— Недурно, — признал король. — А как ты пишешь партитуры?
— Ваше Величество, — потупив взгляд, ответила Луиза, — Я совсем не знаю нот. Я играю лишь то, о чем мне ведает сердце.
— Это безобразие, — вздохнул король. — Но мои придворные музыканты тебя научат нотной грамоте. Ты станешь настоящим виртуозом и сможешь исполнять мои великие произведения.
— Я простая бедная девочка…- попыталась возразить Луиза.
Но король предложил семье Луизы новый дом и пожизненное содержание, если она согласится жить во дворце и играть его сочинения. «Какая удача», — судачили все вокруг. И она согласилась.
С тех пор Луиза давала концерты лишь во дворце по личному требованию и в соответствии с пожеланиями короля. Её родные переехали в новый дом, но сытая жизнь не пошла им на пользу. Родители вскоре умерли, а братья и сестры перессорились из-за наследства. Каждый сделал в доме отдельный вход с железной дверью и повесил замок.
Как-то осенью в королевство вошел таинственный странник. Он был одет в рваный хитон и стоптанные сандалии, изведавшие пыль многих дорог. Следом за ним ходила молва, что это бывший принц. Когда-то он был очень богат, но все свое имение раздал бедным и теперь скитался по свету в поисках какой-то необыкновенной вещи, принадлежащей самому Богу.
На ночлег странник остановился у одного из местных рыбаков. Он расспросил, чем примечательно их королевство. Рыбак пожал плечами, мол, все, как и везде, поборы душат, народ голодает, король со свитой жируют и ловят неуловимых казнокрадов. Правда вспомнил рыбак и про Луизу, что была ее музыка большим утешением во всех скорбях и тихим светлым облачком наполняла душу. А сейчас этого так не хватает…
У странника загорелись глаза.
— Я хочу увидеть Луизу, немедленно, — и он отправился во дворец.
Луиза прогуливалась в саду, когда встревоженные придворные примчались за ней и сообщили, что нужно играть для очень важного гостя. Её одели в самое дорогое платье, пулены с бантами, голову украсили диадемой, а в руки дали золотой дудук. Когда Луиза вошла в покои, она к удивлению своему увидела на почетном месте оборванного грязного юношу в каких-то лохмотьях. Но, тем не менее, ему прислуживала вся королевская свита, и даже сам король был бледен и обходителен.
Поставив на пюпитр ноты с музыкальными прелюдиями короля, она начала играть. Её пальцы проворно бегали по дудуку, музыка была техничной, навязчиво запоминающейся, но абсолютно пустой.
Король от восторга закатывал глаза, а юноша чуть не плакал. Когда Луиза закончила, король с гордостью заметил: «Это моя заслуга. Я сделал её такой!» «Убийца», — прошептал юноша.
Он подошел к Луизе и ласково взял ее за руку. «Сыграй то, что помнишь, — попросил он. — То, о чем пело твое сердце». Луиза вновь поднесла дудук, но не смогла извлечь ни звука. Сердце ее молчало.
Юноша тяжело вздохнул и отправился прочь. Луиза бежала за ним, скинув пулены, и ноги ее больно ранили шипы увядающих цветов королевского сада.
— Постой, кто ты? Почему пред тобой все трепещут? — вопрошала она.
Юноша остановился: — Трепещут они перед славой моего Отца, а я такой же глупец, как и ты, потерявший свое сокровище. Тот редкий дар, что похож на дуновение ветерка, что не живет во дворцах и является ценностью не имеющей цены. Этот дар — Перо Бога, которым Он пишет в сердце человека, когда-то открыто Ему навстречу. Утратив его, я брожу по свету много лет в надежде увидеть хоть отблеск этого Пера в ком-то ещё и стать хоть чуть-чуть сопричастным потерянному сокровищу. Но встречаю лишь таких же глупцов заменивших божественный росчерк черепками этого мира. И ты, Луиза, теперь тоже обречена искать его, отныне клетка дворца покажется тебе тесной… Ах, как блажен сейчас тот, кто воспроизводит Божьи письмена и даже не подозревает об этом…"
Последние желтые листья кружились в воздухе и навсегда умолкали, коснувшись земли. Странствующий принц уходил все дальше. Его следы размывал дождь. Говорят, Луиза простояла так несколько дней на дороге, прямо под дождем. А потом она навсегда исчезла из королевства.