Я это стихотворение помню с детства, без малого 40 лет. Не
школьная программа, интернета тогда не было...где то прочитала. По чему врезалось в память!? Не знаю... Может фото деда погибшего в 41 ом под Москвой, бабушкина медаль«За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.", рассказы соседки бабушки Паши(да-да имя Паша, белоруска) жившей в войну на оккупированной Белоруссии. Память...она такая...
«Хлеб 41 года»:
-Ему сказали:
— Поле подожги.
— Я не смогу! -
Ему сказали: — Жги…
…В душе и в горле горечи комок,
Растерянно стоял он среди поля,
В руке сжимая спичек коробок,
До хруста, до беспамятства, до боли.
Он, это поле по весне пахал.
Знал все на нем увалы и пригорки,
Под той ветлою в полдень отдыхал:
И даже сон приснился про уборку.
И вымахала, чуть ли не до плеч,
Давно такая не была пшеница.
Шептали губы: «Жечь!»
Ну как такую жечь", —
И не желало сердце подчиняться.
Который день уж ведро,
В самый раз
Сейчас пройти косилкой по делянке.
Рыча, пуская ядовитый газ,
Из-за кургана выползали танки.
Мерцали тускло пыльная броня
И пушки вдали глядели удивленно.
Навстречу им катится вал огня.
Горело поле горько, исступленно.
Уже от дыма свет дневной померк,
Ослепли даже стекла дальномеров
Вдруг из огня, почти весь обгорелый,
Шагнул навстречу танку человек.
Мотор заглох, как будто онемел
А человек, с лица срывая пламя,
Мелькнул в прыжке
Как поднятое знамя, и факелом остался на броне.
…И если хлеб мы ненароком где-то
Обидим вдруг, чем себя корю,
Пусть мне и вам
Запахнет горько хлебом,
Сгоревшем в сорок первом на корню.