НАВЕС
…
Четыре вкопанных столба.
Навес, укрытый травами.
Не будет дом мой для тебя
Убежищем и гаванью.

Он не ухожен, не обжит.
В нём тошно даже ворону.
Он четырём ветрам открыт —
По одному на сторону.

В нём неуместна суета
Забот о всякой мелочи.
… показать весь текст …

Помню дом твой маленький у реки,
По весне там сакура, вся в цвету.
На воде вишневые лепестки…
Как ждала ты, когда я к тебе приду.

Обнимала страстно и горячо,
Кимоно сползало на пол волной…
Под мерцанье маленьких светлячков.
Ты шептала нежно: «Любимый мой».

Безрассуден был я и, верно, глуп.
Все найти хотелось какой-то рай
На земле. Собрался однажды в путь
И небрежно бросил тебе: «Прощай!
… показать весь текст …

Обезлюдел,
Опустел,
Отжил
Старый дом у безымянной речки.
Теплый дух
Ушел из русской печки —
Так уходит в землю
Кровь из жил.
Поутру потерянным щенком
Голосит в трубе продрогший ветер —
По траве росистой
На рассвете
Некому прошлепать босиком.
Не разбудит внука по старинке
… показать весь текст …

Соломон Абрамович на свой 80-летний юбилей приехал из Петах-Тиквы в Одессу, повидать доисторическую родину. Вышел из такси — видит, его старый дом на Ришельевской стоит, даже орнаменты на фасаде те же, обветшал только… То же дерево во дворе, те же скамейки, то же белье на балконах…
Старик умилился, оглядывается дальше — видит, возле того же хлебного стоит та же будка обувщика… Он подошел, постучал в закрытую створку:
— Или есть тут кто?
Изнутри раздался старческий голос:
— Ну?
— Помню эту будку еще 50 лет назад! Даже однажды оставил тут пару обуви, коричневые мокасины.
Изнутри раздалось:
— Да, верно, с красным кантом.
— Точно!
— И нужно было приклеить левую подошву!
— Да!
— В среду будут готовы!

Иду с работы — ноги — вата!
Ключ в кармане, гайки, шпильки…
Литр пивного концентрата,
Банка старой рыбы — кильки!

Дома — тёща, тесть — зараза…
Дома — тыща, но за вазой…
Дети спросят — где же пряник?!
«Папа слесарь — не нефтяник!»

В сетях этого города я искала выход,
Может там все арестовано?
И мне ходить тут бессмысленно?

Он окутал меня своими домами,
Он стал роднее, чем ты.
И если даже надвигается цунами
Я дышу городом больше, чем вы.

Фонари на улице живут, они
Давно меняют цвет,
Потому что фонари светят в окна,
Которых у тебя нет.
… показать весь текст …

Зима. Февраль. Начало ночи.
Вовсю метель в трубу хохочет,
Но дом внутри дремотно-тих.
Час проползает вязкой глиной,
И няня возится с периной —
Пора ваять небрежный стих.

«Я Вас любил на поле брани,
У нас в свидетелях Луна.
Но кто найдёт её в буране?»
Стих не идёт в метельной рани.
— Алаверды! — сказала няня,
Разлив по кружечкам вина.
… показать весь текст …

Наши отношения, как старый дом с пожелтевшим окном. И в каждой трещине наша память, куда не ткнись, везде мы, споры, безумства, ложь. Этот дом должен давно рухнуть, только я не могу дать ему исчезнуть, не хочу смотреть на руины, которые сами создаём. И в который раз мы сидим за большим столом, не готовые всё оставить. И вместе не соединяемся и врозь сука до сумашествия невозможно. Почему же так сложно.

Почему мне не спится? Тревожат зарницы.
Где-то ветер шумит, рвёт вокруг провода.
В старом доме моём заскрипят половицы,
И страницы стихов побегут в никуда…

И под говор ворон у порога апреля,
Спотыкаясь о камни забытых времён,
В моём старом саду у ползучего хмеля
Рифмы слог неудачный моей — заметён.

Март заманит меня выпить чаю с лимоном.
И опять под ребром разоряется бес.
Улыбнётся Куприн со «Звездой Саломона»,
Искушая меня своей сказкой чудес…
… показать весь текст …

Память

Память, как старый дом,
Паутиной скроет ответы,
Запахом детства за окном
Качает черёмуху ветром.

Дом, как память, шепотком,
Напомнит былые секреты,
Порой пошла бы туда пешком,
Да дома того больше нету…

Но всё ж возвращаюсь
В тот вечный мой дом,
… показать весь текст …

Грустит в разлуке старый дом,
Грущу и я всегда о нём,
Приходит часто он во сне,
Даря тепло на щёки мне

Родные слышу голоса,
Мама с банкой молока,
Трещат дрова, довольна печь,
И ждут, кто старше, в клубе встреч…

В свой старый дом я захожу…
И вновь, как будто, здесь живу,
Окрашены, блестят полы,
Дорожки все расстелены.
… показать весь текст …

Ссутулившись вздыхает старый дом,
Покинутый, забытый сиротливо,
Заботливо когда — то жили люди в нём,
Ну, а теперь забором подпоясан криво.

В погасшей печке с закопчённым кирпичом,
Воспоминания в паутинной темноте,
День не встречает солнечным лучом,
Закрытые глаза в растресканном окне.

Не лает пёс, не нарушает тишину,
Бурьяном заросли мои ограды
С дождём поплачу, а потом засну,
Увижу сон, как наяву мне были рады.
… показать весь текст …

Внезапный вихрь закрутил и погнал по дороге столбы пыли. В его рёве слышались стоны, визг и смех. Упали редкие, тяжёлые капли дождя. Гроза разразилась с необыкновенной силой. Молния блистала почти беспрерывно. От раскатов грома дрожали и звенели стёкла в окнах комнаты. Вдруг что-то с оглушительным треском посыпалось на крышу и на стены старого дома. Я бросился к окну. Огромный град, с грецкий орех величиной, падал на землю и высоко подпрыгивал потом кверху.

* * *

Эти ступеньки с лохматой зимы,

старые в трещинках рамы.

Как затыкали их весело мы,

чтобы не дуло ни грамма.

Наша халупа довольно нища.

Просто тут всё и неброско.
… показать весь текст …

Синий бархат опутал орнамент из звёзд бриллиантовых.
Перламутром светила Луна, оттеняя их блеск.
В старом доме кирпичном поблекли все люстры с гирляндами.
Каждый угол подчёркивал бывший уют и… регресс…

Занавески на окнах из кружев и ткани — старинные.
Из французских камней собран чёрно — пятнистый камин…
Запыленные временем, лица с портретов невинные,
Словно нити бессмертия свернуты в сеть паутин.

За дубовым столом чай с имбирем, печенье миндальное.
Под столом попрошайка — болонка в жемчужном колье.
Только время вернулось в забытье своём — нереальное,
Прошлой жизни закат и прошедшего счастья — курьер.
… показать весь текст …

Он пишет о своей жене много хорошего,
о том, что она искуссно готовит
читает Гёте, играет Баха в гостинной
и много всего прочего.
Он пишет, что она любит клубнику на завтрак,
путается в одеяле, и поёт обо всём:
о любви бездонной, о звёздах, о царских поклонах.
о том, что если бы она жила в средневековье,
то её образ лепили бы на колоннах.

но забывает написать об одном:
что просыпается в доме, в котором давно всё вверх дном,
что по квартире ходит молодая, глупая и безвкусная,
для которой клуб…
… показать весь текст …

Осенние листья пылают огнём,
ложатся на землю ярчайшим ковром,
как дни отрывного календаря,
путь устилая для ног ноября…

Октябрь искрился, сверкая, и пел,
в конце оказался и он не у дел,
сгорает как листья в осеннем костре
и стелет туман по холодной земле…

Мечты улетают, струятся как дым,
как жаль, ты не будешь уже молодым,
лишь юности запах осенних костров,
и эхо над крышами старых домов…
… показать весь текст …

Здравствуй, дорогая моя мама,
Нет тебя уже пятнадцать лет,
Я такой же странный и упрямый,
Шлю тебе далёкий свой привет.

Живу всё так же в нашем старом доме,
Где в жизни ты оставила свой след,
Мне с детства здесь всё близко и знакомо,
А переселяться смысла нет.

Я в этой жизни — безусловно лишний,
В душе своей так не обрёл покой,
А знаешь, разрослась ведь сильно вишня,
Посаженная что твоей рукой.
… показать весь текст …

Почему мне не спится? Тревожат зарницы.
Где-то ветер шумит, рвёт вокруг провода.
В старом доме моём заскрипят половицы,
И страницы стихов побегут в никуда…

И под говор ворон у порога апреля,
Спотыкаясь о камни забытых времён,
В моём старом саду у ползучего хмеля
Рифмы слог неудачный моей — заметён.

Март заманит меня выпить чаю с лимоном.
И опять под ребром разоряется бес.
Улыбнётся Куприн со «Звездой Саломона»,
Искушая меня своей сказкой чудес…
… показать весь текст …

Старинный дом. что спрятался в глуши…
Дом с вензелем, в облезлой позолоте…
Что видел ты в свои года, которые прошли
Ведь больше века мёрз ты при плохой погоде…

Старинный дом стоит как истукан.
Он покосился — видно годы на излёте,
Он пережил наверно столько горьких ран
И слышал голоса которых нет уже в природе…

Старинный дом — хозяин твой пропал…
Он в эмиграции…
Сбежал…
Когда ветра завыли.
… показать весь текст …