Дымок понуро змеится к люстре, в окне немытом не видно дня,
Глотая чай и тайком зевая, зачем-то слушаешь ты меня.
Я говорю о работе, людях, о горе, радости, о войне…
Ты, выдыхая, кривишься: «Скучно. Нелепо. Суетно. Не по мне.»
Я говорю о стихах и письмах, о звездах, тайнах, о звоне струн…
Устало морщишься: «Что за глупость? Кому такое придет на ум?»
Я говорю о мечтах и чувствах, и о стремленьи куда-то ввысь…
Ты обрываешь на полуслове, махнув рукою: «Остановись.»
Я умолкаю. Стрекочет телик, из кр…