Солнце плавает в небе ленивым уроборосом, солнце тоже до одури сдулось и задолбалось.
Исполнитель Желаний читает людские просьбы: «Одной маленькой девочке очень нужна собака».
Исполнитель Желаний звонит в свою техподдержку, ему надо точней, в мутных водах не видно брода (разве можно позволить себе обмануть надежды?):
«Укажите окраску, параметры и породу».
На другом конце трубки агент тяжело вздыхает, зарывается носом в бумаги, сосредоточась:
«Ничего не пойму, да, по-моему, хоть какая.
В бланк-за…
… показать весь текст …

В каждом звонке… сообщении, что отсылала,. В каждой машине, проезжающей по Лубянке… В каждом прохожем, идущем ко мне навстречу… В каждой иголке, сшивающей мои ранки… Мне тебя мало… Катастрофически мало… В каждой минуте, стиснувшей моё горло… Если смогу, то увижу тебя с изнанки. В очередных мужчинах, что ложью лечат… В странных дуэтах, где сердце играет соло… В нервности ожидания — (я плюс вечность…) Время-песок? Скорее уж, время-порох… В каждом малюсеньком шансе, что скоро встреча… В страшной иронии мимо скользящих окон… Я не бегу к тебе… Это несётся нежность — Верная псина, в восторге сорвала голос… Да и потом, я ставлю на счастье свечи… И привыкаю, что шёпот твой бьётся током… Ночью, когда твоё засыпает сердце — Я как река: без паводка, без притока… В каждом звонке… сообщении, что отсылала… В каждой улыбке, подаренной неслучайно… В каждой морщинке… черточке… (ты плюс тайна…) Мне тебя мало… Катастрофически мало…

— Мне четыре. И мне сегодня купили «Шаттл».
Батарейки в комплекте, инструкция на английском.
Я один в квартире, и зуб языком расшатан.
Ко мне с ватой приходит фея. Зубная. Близко
Не подходит, ругаясь с моим прикроватным монстром,
У него мой носок в полоску (я знал — найдется).
Мне доверили острые ножницы — я же взрослый, —
И теперь я ночами фольгу вырезаю в звезды.
— Капитан, очнитесь. Похоже, мы сбились с курса,
И наш топливный бак протекает, как чайник ржавый,
Нас бросает в углы Вселенной биль…
… показать весь текст …