Человек стряхнул хрупкий серый столбик мимо пепельницы и застучал по клавишам: «E Dflbvf ybrjulf»…

— Дьявол! Вот незадача! А, язык не поменял.

«У Вадима никогда не было папы».

В дверь звонили. Долго и нетерпеливо. Человек чертыхнулся и пошел в прихожую.

***

У Вадима никогда не было папы. Никакого. Ни улетевшего летчика-испытателя, ни утонувшего капитана дальнего плавания. Да хотя бы севшего на восемь лет за разбой, как у соседа Кольки — даже такого не было!

Кого как, а Вадима это дел…
… показать весь текст …

Неудачная любовь вырабатывает у человека иммунитет к стрелам Амура.

Когда-нибудь я обязательно… наверное… может быть… позвоню.

Может быть, я не увижу,
Может быть, я не узнаю,
Всех, кого возненавижу,
Я люблю и обнимаю.
Всех, кто был со мною рядом,
Я оставлю на поруки,
Распущу свои отряды
И умою честно руки.
Может быть, я стану старше
Говорят, довольно скоро
Позабуду свои марши,
Этот лес и эти горы.

Может быть, ты не заметишь,
… показать весь текст …

Одиночества нет.
Но живут на земле одиночки.
Они ищут свой свет.
Они учатся жить не одни.
Напиваются в дым
И плетут стихотворные строчки,
Чтоб раскрасить цветным
Чьи-то хмурые, серые дни.

«Многие умирают слишком поздно, а иные-слишком рано. Пока ещё странным покажется учение:"Умри вовремя!»

Веретено вертится.
На улице ветрено.
Прохожие сердятся
Шагая уверенно,
По краюшку месяца,
Сгибаясь под холодом,
Взлетая над лужами.
Эх молодость, молодость…
Чего бы взять к ужину?
Чего бы взять к пенному?
И чем бы разрушиться?
Наверное стенами,
Холодными, серыми.
А может бы музыкой?
… показать весь текст …

Довольно ненависти, друзья! Пора переходить к насилию.

все будет хорошо родная
и пусть не так как мы хотим
и может быть еще не скоро
и может даже не у нас

Может быть это случится нечаянно —
По волшебству, по велению щучьему —
Ты перескажешь на память печальное,
Всё, что с листа научился заучивать:
Все эти долгие зимние месяцы,
Сердцебиение города сонного,
Словно расшитые наскоро крестиком,
Птичьи-синичьи следы заоконные,
Музыку Морзе звонков не отвеченных,
Азбуку писем, никем не написанных,
Краешек неба, с изнанки подсвеченный
Медным сияньем, и запах анисовый
Губ, обжигающихся о безмолвие,
Истосковавшихся, жадных и яростных…
… показать весь текст …

Иногда мне кажется, что Россия вкладывает в космическую промышленность только ради одной цели — построить на Марсе церковь.

Может, правы вы все, —
Надо жить не вздвигая преграды…
Не искать, чего нет
И мираж принимать за обман…
Может быть как везде, —
Солнца свет или шум листопада
Мне даны, как и всем,
Или это придумал я сам…

Я так живу
И не изменишь меня, —
Ведь я сам не пойму, — что мне надо.
Но вот судьбу —
Я боюсь как огня,
… показать весь текст …

Ангел был отправлен в этот мир безумный,
Чтоб смягчить немного тяжкой жизни гнет…
Ангела ругали, что летает шумно,
И что взмахом крыльев ветер создает.
Он спасал от смерти, исцелял от боли,
Без него, попробуй, этот путь осиль…
Люди были часто очень недовольны,
Что при резком взлете поднималась пыль.
Не берег он крылья, разрывая в клочья,
Выносил из бездны, пропасти, огня…
Люди, загорая, раздражались очень,
Что он им крылами солнце заслонял.
Снова легкий ветер ощутили кожей?
Снова враг споткнулся, шедший напролом?
… показать весь текст …

Совпадения существуют для тех, кто не в состоянии контролировать ситуацию.

Разве ты не пойдешь посмотреть, как горят фонари,
Что в реке, и в пруду, и легли у тебя на пороге?
Разве хватит нам лампочки — той, что все утро горит,
День в твой дом не пуская, и чтобы тебя он не трогал.
Ты заснул, не увидев, как медленно падает снег.
Все прикроет: грехи и огрехи, неловкость, ненужные страхи.
Повернешься и что-то тихонько бормочешь во сне.
В темноте подойду, улыбнусь, и твое одеяло поправлю
Тихо спящему гляну в лицо: нет меня и во снах …
А на улице день поднимается — белый, январский и ясный.
Солью хрустнет снежок под подошвой. На все времена
Будет все хорошо. Нет, все будет, конечно, прекрасно.

Иногда у меня проявляется славянский темперамент. Сам не знаю, откуда он взялся. Может быть, от моих друзей или от женщин, которых я любил…

Для того, чтобы подарить этому миру детей, приходится иметь дело с женщинами.

И не надейся победить один, нет такого глагола — я «победю»

Дружба с писателем, как и с тираном — очень опасна. Вы перестаете замечать очевидное, а потом и вовсе начинаете его оправдывать.

Тот случай, когда мысли в черновиках лучше, чем опубликованные.