Февраль стенографирует на стеклах,
сквозь сепию которых мельтешат
рифлёные железные дороги;
нарушена ночная тишина
рефреном стука незамысловатым.
Видны платформы, бейджи городов,
которые в неон одеты — франты,
заглядывают в окна поездов.
И говорят — как режут, и серьезны
шлагбаумы, отдавшие нам честь
И мерзкие затеял ветер козни,
который дезертиром в тамбур влез.
Столбы построены в одну шеренгу —
легионеры из бетонных войск