— Алло, алло, алло! Гмм… Вы меня слышите? Да, чёрт побери, до них не дозвониться, а дозвонился — они не слышат…
— товарищ Генерал, я сейчас ещё разок наберу… подождите, пожалуйста…
— Давай, да побыстрее, по спутниковой карте вижу, что вокруг города дым… а сообщений от них нет и докладов нет… а МЧСники и губернатор сообщают в эфире, что все хорошо, огонь не пройдет…
Оператор сделал новую попытку.
— Алло! Слава Богу!!! С Вами будет говорить сам Генерал Статистников.
В трубке послышался сиплый неув…
… показать весь текст …

Сайлент Хилл (Тихий Холм) — городок, под которым уже очень много лет бушует подземный пожар — для нас просто-напросто ужастик из одноимённых компьютерной игры и фильма. Но на карте США на самом деле есть такой город, пожар под которым горит уже 47 лет.

Большой пожар начинается с потушенной искры в глазах.

А вы тоже, когда видите пожарную машину около своего дома, начинаете волноваться и вспоминать, точно ли ты выключил утюг или еще что, и со страхом поднимаете глаза на родные окна, чтобы удостовериться, что все в порядке?

Кружевами инея украсив гроздья алые рябин
К нам ноябрь, третий средь осенних братьев
Шагом строевым идёт с истории глубин

Поменяв устои и заветы для донской станицы
Отобрав у знати их дворцы и злато — серебро
Революции огнем рисует он войны страницы
Где боролись за свои права добро и зло.

Где в ноябрьском далёком и заснеженном прилесье
Танки, шедшие парадом, чтобы взять нашу Москву
Были остановлены у речки и остались у поместья
Искрами пожара освещая партизанскую тропу.
… показать весь текст …

Пылает Нотр-Дам. Весь мир скорбит.
Черны от горя лица, как от сажи.
Когда в огне сакральное горит, —
Ожог на сердце ощущает каждый.

МИНИН и ПОЖАРСКИЙ — ну, то есть минимум пожаров.

Город Нант, пожар в Соборе,
У французов снова шок!
Безалаберность в надзоре
Или всё-таки поджог?

Если зодчества святыни
Беззастенчиво горят,
За руины и пустыни,
Нас потомки не простят.

У Святых Петра и Павла
Где-то там, в иных мирах,
Видно, гневных слёз немало
Появилось на глазах.
… показать весь текст …

Сейчас можно воочию убедиться в том, как страны всескосмической демократии и добра тушат пожар «маслом», бензином, напалмом, зенитными комплексами, патронами и пр. и пр. и пр.

РЕКВИЕМ ПО ПОГИБШИМ В ПОЖАРЕ ЖИВОТНЫМ

Я — могучий медведь. Пламя ближе и ближе,
И огня языки на пороге берлоги.
Пелена перед взором, но всё же я вижу
Как сгорают живьём мои малые крохи —
Медвежата — их двое, пушистых комочков —
Миг и нашего рода не станет в помине.
Что ж вы медлите, люди! Спасите нас срочно!
Без зверей и без птиц мир ваш станет пустыней.

Не забыть, как пылали на лосях короны
Их ветвистых рогов, слышал страшные крики
Волчьей стаи и рыси предсмертные стоны,
… показать весь текст …

Если версия о поджоге в СМИ не обсуждается, значит это точно поджог!

Если во время пожара в магазине найдется человек, который скажет о плане эвакуации: Спокойно, я расшифрую эту штуку! Будет классно. Там же и без паники всеобщей ни черта не разберешь кроме кружочка «вы находитесь здесь».

Наступив на грабли, помни из искры возгорится пламя, а там и до пожара недалеко.

Вчера я повстречал лето,
Оно было в самом разгаре.
А сегодня оно кануло в Лету,
Растворившись в осеннем пожаре…

Пожаром тьму не разгонишь.

У Нерона не шли стихи о пожаре, и он поджёг Рим, у Байдена не идут стихи о ядерной бомбе, и он решил взорвать мир.