Они любили с ней общаться и это было взаимно. Обладая особым писательским мастерством, она притягивала к себе читателя, беседуя с ним, понимая его, рассуждая с ним… Высказывая удивительно глубокие, умные. философские мысли, озвучивала их до такой простоты и ясности, что никто не сомневался в их истинности. как в снеге зимой и как в дожде летом… Ее влекла тишина лесов, гор, безлюдное море. В эти счастливые моменты жизни рождался диалог с душой и читателем…

Цитата из книги «Сбор пепла. Жить. Читать. Писать»

Наблюдаю, как порхает в саду, или садится на лилию. Казалось бы, белое на белом. Но нет. Бабочек собственно, две. Та, что летает или сидит на цветке, и вторая — её тень. Их не разнять, они одно целое о четырёх крыльях. Сущность и подобие. Загадка смешения пыльцы — с крыльев бабочки и из лепестков цветка.
Мы мало, что знаем о бабочке. Ещё меньше она знает о нас.
Когда пишу, наблюдаю за пером — как тень ложится на страницу. Когда серая, когда светлая, когда едва заметная, как дыхание бабочки. Буквы порхают и замирают на лилейной белизне бумаги. Зримая бабочка — это то, что читатель прочтёт. А то, что при этом почувствует, о чём догадается, что домыслит это её тень. Аромат, послевкусие после прочитанного.
Бабочек две. И тех, что при книге, — двое. Писатель и читатель. Сеятель и пожинатель Слова. Вечное желание ухватить тень, мечты, иллюзии…

***
Слово — оно что яблоко: с одного-то боку зеленое, так с другого румяное,
ты умей его, девица, повертывать.
Из былины

***
Люблю обычные слова,
Как неизведанные страны.
Они понятны лишь сперва,
Потом значенья их туманны.
Их протирают, как стекло,
И в этом наше ремесло.
Д. Самойлов
… показать весь текст …

Чтоб более меня читали,
Я стану менее писать!