Цитата из книги «Сбор пепла. Жить. Читать. Писать»

Наблюдаю, как порхает в саду, или садится на лилию. Казалось бы, белое на белом. Но нет. Бабочек собственно, две. Та, что летает или сидит на цветке, и вторая — её тень. Их не разнять, они одно целое о четырёх крыльях. Сущность и подобие. Загадка смешения пыльцы — с крыльев бабочки и из лепестков цветка.
Мы мало, что знаем о бабочке. Ещё меньше она знает о нас.
Когда пишу, наблюдаю за пером — как тень ложится на страницу. Когда серая, когда светлая, когда едва заметная, как дыхание бабочки. Буквы порхают и замирают на лилейной белизне бумаги. Зримая бабочка — это то, что читатель прочтёт. А то, что при этом почувствует, о чём догадается, что домыслит это её тень. Аромат, послевкусие после прочитанного.
Бабочек две. И тех, что при книге, — двое. Писатель и читатель. Сеятель и пожинатель Слова. Вечное желание ухватить тень, мечты, иллюзии…