Я тебя боюсь немного. Ты меня слишком хорошо знаешь. Я привыкла так сама уже. Всех насквозь вижу, на всех смотрю, словно через стекло прозрачное. А ты сам. Ты такое тёплое моё место, ты колючее, но доброе ко мне невозможно. Почему я? Я ведь не твоя, а твоей так быть страшно. Мне кажется, нас разорвёт к чертовой матери, едва мы коснёмся друг друга. А коснуться так хочется, так тянет. Губ твоих, рук, волос. Ты секрет мой ласковый. Грубый мой оберег. Мужчина мой, воин. Зверь, мой нежный. Не мой, но…